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Jag stod på balkongen med grannens dotter, Gitele Bojdek. I ena handen 

höll jag en smörgås, i den andra ett glas choklad. Jag var 19 år, och trots 

att andra världskriget redan var inne på sin tredje dag, stod vi och 

beundrade den vackra sensommarmorgonen. Det var söndagen den tredje 

september 1939. Vi hade redan hört att människor sårats vid fronten och 

att sårade förts till ett sjukhus endast 15 km från vår hemstad Zdunska 

Wola, men för oss två på balkongen var kriget ändå mycket avlägset. 

 

Flygplansbuller hördes. Säkert polska plan, tänkte jag, eftersom de flyger 

ostört i formation. Plötsligt märkte jag att varje flygplan släppte ner 3-6 

buteljliknande föremål försedda med vingar. Knallen var öronbedövande 

och den fick mig att inse att kriget nu nått Zdunska Wola.... 

 

Panik utbröt i huset när fönsterrutor krossades och huset började svaja. 

Nu kom jag ihåg instruktionerna på hemvärnskursen. Snabbt tog jag ut 

armbindeln ur fickan och satte den på armen som bevis på min nyvunna 

myndighet.  

 

I enlighet med vad jag lärt mig månaderna innan krigsutbrottet, såg jag 

helt lugnt till att kvinnor och barn först kom ned till skyddsrummet, ett av 

de osäkra källarutrymmen varav många blev de skyddssökandes grav. Vid 

en fullträff rasade ett och annat hus och människorna i skyddsrummen blev 

levande begravda. Som tur var hände det inte hos oss.   

 

Jag gick ut på gatan. Där fanns bara sådana som jag med armbindlar, vilka 

visade att bärarna tillhörde hemvärnet. 

 

Plötsligt blev jag varse min farfar Jochanan, som lugnt spatserade över 

torget, stödd på sin vackra käpp, precis som om ingenting hade hänt. Jag 

sprang fram till farfar för att förklara för honom att utegångsförbud rådde 

och att farfar skulle skynda sig hem, eftersom tyskarna bombarderade 

staden. Farfar fortsatte lugnt och värdigt sin promenad hemåt. Inte ens när 
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en bomb föll ett hundratal meter ifrån honom tog han skydd. "Om Gud vill 

skyddar han mig överallt. Gömma sig för honom går inte." 

 

Jag hyste stor respekt för denne man, som symboliserade fjärde ledet i en 

familj av rabbiner. En tradition som enligt vad man visste tagit sin början 

med Reb Moshe från Janow. Han kallades också Reb Moshe Janower. Han 

var rabbin i Dzjalosjin och det berättades att han dog i Bet Midrash, 

Bönehuset, med en helig bok i sin hand. Moshes son Jakob Aron var rabbin 

i Alexandrow. Efter den kände Alexanderer rebben Rebe reb Hanochs död, 

kom chassidim som tidigare varit hos Hanoch till Jakob Aron. Han 

fungerade en tid som rebbe. Han tolkade Tora varje shabbat vid 

middagsbordet, och kommenterade veckans sidra - avsnitt. Jakob Aron i 

sin tur hade två söner. Den ene, Majer Zew, var min farsfars far.  Majer Zew  

var rabbin i Kleisciv, en liten stad i Polen. Hans lön räckte inte till att 

försörja familjen på, utan hans hustru fick bidra genom att hjälpa judiska 

barn komma till världen. Jakob Aron hedrades efter sin död med en ohel, 

en liten överbyggnad på graven, vilket endast rabbiner hedrades med. Jag 

mindes nu hur släkten vallfärdat till denna grav.  

 

Ett av Majer Zews barn var min farfar Jochanan. Hur många syskon han 

hade visste jag inte. När tiden var inne för Jochanan att gifta sig fann man 

en passande hustru i Zdunska-Wolla. Det var Fishel Bekers dotter. Fishel var 

rik. Han importerade mjöl från Ryssland och sålde vidare till andra bagare. 

Eftersom han var en rik man och i stånd att försörja flera familjer var han 

angelägen att skaffa svärsöner med goda anor, jiches. Jochanan som hade 

rabbin-kompetens och som var son till en rabbin var naturligtvis ett gott 

parti.  

 

Min farmor Taube bar en kupke, turban, på huvudet. Jag tyckte mycket om 

henne och kärleken var ömsesidig. Liksom andra fromma kvinnor 

beblandade hon sig inte med män. När maken hade gäster på rummet satt 

Taube i köket , och på vintern, när det var för kallt i köket, satt hon vid 

kakelugnen i ett hörn mellan det stora klädskåpet och kakelugnen. Hon 

satt där på sin pall, beredd att lägga på mera ved när så behövdes.  

 

Jag var Taubes älsklingsbarnbarn och hon kallade mig Schmulkele. Taube 

berättade för mig om sin mans släkt, men hon nämde honom aldrig vid 

namn av respekt för honom, utan sa istället "dan Zaijde", din farfar. Hon 
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berättade att tack vare dan Zaijdes farfar, Jakob Aron, som härstammade 

från en känd rabbinsläkt, åkte  Zaijde  med der Alexander rebbe till Bad 

Kissingen i Tyskland . Det ville sig inte bättre än att Zaijde var i Tyskland vid 

första världskrigets utbrott. Då farmor Taube fick höra att Alexander rebbe 

kommit hem men inte hennes man blev hon orolig. Taube åkte då med en 

säck mjöl till Alexander rebbe och frågade honom vad som hänt med 

hennes man. Rebben försäkrade att Zaijde skulle komma tillbaka och 

mycket riktigt då  Taube kom hem låg det ett vykort och väntade på henne 

från Zaide där han skrev att han var på väg hem. 

 

Jag såg upp till farmor och farfar av olika skäl. Farfar respekterade jag för 

hans stora kunskapers skull och för hans fina påbrå. Farfar var alltid 

upptagen med att studera Talmud samt andra judiska skrifter. Han hade ett 

mycket stort bibliotek, som upptog en hel vägg. En gång då han ville 

uppmuntra mig till flitiga studier sa han:"Titta, jag behöver aldrig ha tråkigt, 

jag kan sitta med mina böcker dag och natt. Titta på alla "am-razim", 

okunniga, som driver omkring hela dagarna och har det tråkigt." 

  

Farfar var en stor pedant. Han gick klädd i en rock av alpacka, stövlarna 

putsades så blanka, att man kunde spegla sig i dem. Med två hårborstar, 

stod han framför spegeln och bearbetade håret och skägget.  

 

Hans första visit på dagen gällde rabbinen. Vad som avhandlades där fick 

jag inte veta. Lunch åt han hemma och sen tog han en tupplur. Därefter 

kom folk till honom med alla möjliga problem för att få råd och hjälp.  

 

Han talade aldrig om sin far. Det var som han aldrig hade existerat. Men 

sådan var seden bland dåtidens chassidim. Man sysslade med de heliga 

skrifterna, men fick inte så mycket som se åt en kvinna.  

 

Farmor Taube fann sig väl tillrätta i den henne tilldelade rollen. Hon 

skapade sig sin egen identitet i det att hon hjälpte de fattiga. Hon hade 

några behövande som hon samlade in pengar till. Hon brukade skicka mig 

med mat till en familj med många barn. Speciellt på lördagar fick jag gå dit. 

Jag hade noggranna instruktioner att öppna dörren, ställa ifrån mig korgen 

och sedan snabbt avlägsna mig därifrån. De fattiga fick inte märka att jag 

varit där. Allt skulle vara osynligt så att mottagaren inte skulle behöva 

känna sig tacksam mot någon speciell person. 
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Jag tyckte mycket om min farmor och jag fick ofta sova över hos henne. 

När tiderna blev svåra, var det hon som framträdde i mina drömmar. 

   

Min farfar hade två barn. Min far Jakob Aron och hans syster Eidel (Adela). 

Hemma hos dem fanns det emellertid flera barn. Farfars bror dog rätt ung 

och lämnade efter sig "jesojmim", faderlösa barn. Farfar tog hand om två 

pojkar som uppfostrades tillsammans med deras egna barn. Då farmor och 

jag satt vid kakelugnen berättade hon för mig om dem och sade: "Machel 

is geven sejr vild". Machel, en av de två pojkar som vid det laget redan var 

rabbin, var som barn mycket vild och hon tillade:"die vilde oben gut keppe" 

(de vilda har bra huvuden): Machel var känd för att vara mycket kunnig. 

Hans bror, Schlomo Riven, hade en liten lanthandel i en småstad.Machel 

var rabbin  ,först i Schever och sen i Pabjanitse (nära Lodz). Både Machels 

och Schlomos barnbarn bor idag i Israel.  

 

Liksom de andra pojkarna gick min far i jeshiva och erhöll förmodligen så 

småningom rabbinkompetens, men blev aldrig rabbin. Istället giftes han, 

vid 17-18 års ålder, bort med min mor som kom från en annan omgivning. 

Morfar var också Alexander chassid men skickade sina döttrar till högre 

utbildning. Mor hade tagit rysk studentexamen och även lärt sig spela lite 

piano. Plock, den stad som min mor kom ifrån, var en modern stad, medan 

Zdunska Wola kallades "Klein Jeruschalajim", Lilla Jerusalem.  

 

"Der Tiferet Schemuel", så kallades den tredje Alexsanderer rebben som var 

schadchen (äktenskapsmäklare) för mina föräldrar, dvs han sammanförde 

dem. Att en så bemärkt person ville vara schadchen var en stor ära och 

man ifrågasatte inte av den anledningen valet av brud eller brudgum. Det 

var ju "azivig min hashamajim", ett beslut fattat i himlen.  

 

Far flyttade efter sitt bröllop till Plock. Det var brukligt att ta svärsonen till 

sitt hem. Jag blev mina föräldrars andra barn, och föddes  15 månader efter 

min bror  Mordechai. Far berättade om händelserna vid mitt inträde på 

världsarenan. Första världskriget var visserligen slut, men inte i Plock . Efter 

Tysklands sammanbrott utropades 1918 en oavhängig polsk stat under 

Pilsudskis ledning. En del frågor var dock olösta, bl.a. frågan om Polens 

östgräns. Detta ledde till att det 1920 utbröt krig mellan Polen och 

Ryssland. Kulorna ven om min fars huvud då han gick för att hämta 
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barnmorskan. Mor som var född och uppvuxen i en modern stad försökte 

göra min far till en modern chassid. Hemma fanns en bild på min far som 

han helst inte tittade på, eftersom mor vid tillfället hade klippt hans skägg 

lite, så det inte skulle se så vildvuxet ut. Han bar även en skjorta med stor 

krage.  

 

Allt detta gick bra ända tills rebben beordrade dem att flytta till Zdunska 

Wola. Att trotsa rebbens beslut var inte att tänka på. Således flyttade vi.  

 

Från själva flyttningen har jag ett minne. Tåget stannade i Lodz och min 

mor tog mig till stationsrestaurangen för att dricka te. Far stannade med 

min storebror på tåget. Tåget började vissla som tecken på att avresan var 

nära förestående. Mor och jag sprang, men kunde inte hitta vagnen där 

min far och storebror satt, på den tiden kunde man inte gå genom 

vagnarna inifrån tåget. Mor sprang med mig fram och tillbaka längs tåget, 

slutligen steg vi på en vagn och hör och häpna det var rätt vagn. Jag var då 

ca fyra år och dramatiken på denna första tågresa jag kan minnas, gjorde 

ett outplånligt intryck. 

 

Min mor trivdes inte i Zdunska Wola. Från en modern stad hade hon, med 

sin utbildning, flyttat till detta " lilla Jerusalem". När jag var fyra år födde 

hon tvillingpojkar. Några år senare födde min mor ännu ett tvillingpar, men 

flickan i det tvillingparet dog, endast några månader gammal. Jag 

avundades alltid mina kompisar som hade systrar. Med fem pojkar att 

mätta hade min mor fullt upp.  

 

Jag tyckte mycket om min mor. När jag så småningom blev äldre och åkte 

till Lodz brukade jag köpa stuvbitar av tyg till henne så att hon skulle ha till 

en klänning. Mor hade en sömmerska som sydde åt henne och jag tyckte 

om att titta på min mor och hennes grannfru när de på sabbaten satt 

finklädda på balkongen. I mina ögon var mor vacker. Hon hade ett vackert 

runt ansikte, var lite mullig men var, efter polska förhållanden, relativt lång. 

Förutom att se till att vi alla fick mat, hjälpte mor till i affären.  

 

Far satt ofta och studerade. Han vaknade alltid vid 5-6-tiden på morgonen. 

När jag vaknade hörde jag hans röst läsa. Speciellt på shabbat satt han i sin 

tunga morgonrock med Toran som enda sällskap. Vid 7-8 -tiden vaknade 

huset. Mor fick te och kakor på sängen. Klockan nio gick vi alla till 
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synagogan. Efter gudtjänsten gick vi till mina farföräldrar för att önska dem 

god shabbat. Jag älskade shabbat och övriga helger, "jom tovim", då hela 

familjen samlades. Vi fick den traditionella maten, fisk, cholent, kött och 

efterrätt. Vi sjöng smires, shabbat sånger. Shabbat var helig för hela 

familjen. Då glömde man vardagens alla bekymmer. I och med att far bytte 

till helgdagskläder bytte han också vardagens bekymmer mot helgens frid 

och glädje. 

 

Min äldre bror, och senare även jag, skickades i väg till yeshiva i 

Alexandrow. Där hade vi våra rötter, där fanns Jakob Arons ohel, där var vi 

i, alla fall andligen, hemma. Vid fyra års ålder sattes jag i cheder. Min lärare 

var en gammal man, rummet var fullt med barn. Han ropade upp oss en 

och en och han stod då så nära mig att jag kände hans andedräkt. 

Undervisningen var mager precis som i visan: "zug kumetz alef u" (säg A, 

säg B , säg C).  

 

Vid sidan av mina religiösa studier, var jag också tvungen att lära mig de 

vanliga ämnen som undervisades i de polska skolorna eftersom det i Polen 

rådde allmän skolplikt. Dock skickade inte chassidim sina barn till polska 

skolor, utan jag hade privatlärare , en lärare för varje ämne. Detta kostade 

mina föräldrar mycket pengar som de kunde ha behövt till andra saker. 

 

På shabbat var det förhör hemma. Vid fem års ålder började barnen läsa 

chumash (de fem moseböckerna) och vid knappa sju års ålder tyckte min 

far att det var dags att börja med Talmud, Gemara. I den cheder jag då 

började var de yngsta pojkarna sju år. Rebben var lite skeptisk till om det 

inte var lite väl tidigt för mig att börja. Far försäkrade honom om att det 

skulle gå bra. Jag fick börja men jag fick inte tala om för någon att jag bara 

var sex och ett halvt år gammal. Där började allvaret. Det fanns vare sig 

någon gård att leka på,  eller tid för några lekar. Vi satt över våra böcker 

från åtta på morgonen till två på eftermiddagen. Efter en timmas 

middagsrast höll vi sedan på till fyra-fem på eftermiddagen, med avbrott 

för raster. 

 

Vid denna tidpunkt, inträdde politiska förändringar som medförde ökade 

svårigheter för oss judar. Pilsudski, som avgått 1924, återkom 1926 genom 

en militärkupp, och ett autonomt styre infördes. Regimen gjorde ingenting 

för att stoppa den antisemitism som härjade i landet.  
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Vi bodde på Ulica Koscelna (Kyrkogatan) inte långt ifrån den stora katolska 

kyrkan. På söndagarna, då katolikerna lämnade kyrkan, vågade judarna inte 

visa sig på gatan. Ibland stannade jag för att lyssna på orgelmusiken, men 

så fort den tystnade så sprang jag min väg för sedan skulle ju människorna 

komma ut ur kyrkan. Vad mer än en dos judehat kunde prästerna erbjuda 

de fattiga bönderna? Judarna hade dödat deras Gud och därför måste de 

nu lida. Därför var det bäst att hålla sig ifrån gatan tills den siste 

kyrkobesökaren avlägsnat sig. 

 

Huset intill vårt tillhörde en slaktare. Hans ende son var i min ålder. Han 

lekte tillsammans med två andra pojkar på gatan. Varje gång jag skulle 

hem och de tre var på gatan, blev jag utsatt för deras glåpord och sparkar. 

Jag beklagade mig för min far, men vad kunde han göra? "Got im himmel 

sol helfen"(Gud i himlen kommer att hjälpa). En gång var alla tre pojkarna 

försvunna. De förtvivlade föräldrarna sökte sina barn. Nästföljande dagar 

kunde jag för första gången gå hem utan att behöva riskera att bli 

överfallen. Samtidigt rådde en stor oro bland judarna på gatan. Tänk om 

judarna skulle beskyllas för detta försvinnande? Minsta lilla kunde utlösa en 

pogrom. Pojkarna efterlystes i radio och lokaltidningen publicerade deras 

bilder.  

 

Zdunska Wola var en liten idyllisk stad ca fyra mil från Lodz. Stadens 

affärsmän gjorde sin inköp i Lodz. Judarna bodde mestadels samlade i 

centrum, att bo samlat innebar en trygghet. Längs promenadstråket på 

Laskergatan vandrade unga, förälskade par kvällarna igenom. I vissa 

kvarter, där de fattiga bodde, använde man vit sand för att hålla golven fria 

från lera och fukt. Man strödde ut sand och sanden absorberade fukten. 

När sanden blev smutsig och blöt kastades den ut och ny vit sand ströddes 

på. 

Sanden köptes av bönderna, vilka åkte runt med hästskjuts och sålde 

hinkar med vit sand. Bönderna i sin tur hämtade sanden från ett stort 

sandtag utanför staden. En gång då en bonde var där efter sand stötte han 

med sin spade på något hårt och på så vis hittades de tre döda pojkarna. 

Antagligen hade de blivit levande begravda då de lekte i sanden. Alla erfor 

en stor lättnad att faran var över, åtminstone för den här gången. För mig 

var det en stor lättnad att kunna gå längs gatan utan att vara rädd.  
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Min fars släkt var som jag sagt rabbiner, och det var tänkt att jag skulle 

föra traditionen vidare. Jag sändes därför senare i tonåren till Alexander, 

där jag studerade i ett och ett halvt år. En kväll, det var första dagen 

Chanucka, fick jag ett brev från min far där han bad mig att komma hem. 

Han behövde hjälp i affärerna, och jag skulle därför för hans räkning varje 

dag resa till Lodz. Jag väntade till rebben hade tänt Chanuckaljusen, sen 

gick jag till mitt rum för att förbereda hemresan. Far köpte en månadsbiljett 

åt mig, en tung plåtbit, på ena sida var mitt foto som inte gick att ta ut, på 

den andra sidan biljetten var något som man kunde byta varje månad. Det 

vara bara att dra ut plåten och ta ut den gamla biljetten och sätta in den 

nya.  

 

Hitintills var min värld liten och begränsad. Vi chassidim levde ju i en helt 

annan värld,nästan isolerat från omvärlden. Vad som räknades var lernen, 

lernen (studera textern) och att tjäna Gud. Vår rörelsefrihet som sådan var 

begränsad. Det mesta var förbjudet.  På shabbat fick man ingenting göra 

utom lernen. En promenad på stan var helt otänkbart. Hemma brukade jag 

träffa kompisar efter shabbatmåltiden, då far lagt sig att vila. Shabbat var 

en helig dag, det kändes hemma. 

 

Fredag kväll gick vi med far till davenen. På hemvägen gick vi in till farfar 

och farmor och önskade git shabbes. Hemma väntade mor vid ett vackert 

dukat bord med levande ljus. Far, som var lång, sträckte sig i hela sin längd 

och läste kiddush, högt och tydligt. Man kunde urskilja varje bokstav i de 

orden han uttalade. Heligheten kändes i luften. Han steg alltid upp mycket 

tidigt, speciellt på shabbat. När jag vaknade, satt han redan ingelernt. Han 

steg upp vid femtiden, tog på sig den långa morgonrocken av tungt 

sammet och satt vid bordet med olika böcker som han brukade läsa på 

lördagmorgonen, såsom Midrash och Zohar. 

 

Vid sjutiden fick mor té på sängen. Vi fick vänta med maten tills vi hade 

davnat. Sen vi blev bar-mitzva fick vi inte äta före davnen. 

 

På sommaren kunde det vara ganska sent då vi åt en måltid. Då brukade 

far och mor tala om gamla minnen. Jag tyckte om att lyssna. På det sättet 

fick jag veta en hel del om det förgångna och om resten av släkten som var 
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spridd i Polen. Det talades om våra förfäder, i synnerhet när vi hade besök 

av någon släkting. 

 

Men snart nog betraktades jag som vuxen. Jag skulle hjälpa far i hans affär 

som inte gav mer en det dagliga brödet. Min farfar var inte glad för det, 

han ville att jag skulle fortsätta med mina talmudiska studier. Men han bad 

mig att, trots allt, när jag kom hem från Lodz på kvällen, skulle jag sitta in 

stibel och lernen. 

 

Men för mig öppnades en ny värld. Jag upptäckte någonting jag inte visste 

existerade. Att det fanns andra böcker än Talmud. Bio, teater och läsesalar 

där man kunde läsa dagspressen. Allt som tidigare var tabu. Att komma 

från en liten stad som Zdunska-Wola till Lodz, var för mig som att komma 

till ett annat land. En stor stad med en blandning av spårvagnar och 

droskor, då och då en bil och med fullt av folk på gatorna. En del hade så 

bråttom att de sprang på spårvagnen när den redan lämnat hållplatsen. 

Den stora huvudgatan, Pjoterkowska, där ungdomar gick par om par på 

kvällarna. Fram och tillbaka arm i arm. Det sjudande livet från morgon till 

kväll, framför allt det judiska livet; Judiska biblioteket, det stora Borchan 

biblioteket, där man kunde få läsa det mesta som var värt att läsa, allt 

översatt till jiddish. Jag började läsa allt jag kom åt. Jag läste på tåget, jag 

läste hemma och jag somnade med boken. 

 

Hur litet  Zdunska-Wola än var,  med kanske ca 10000 judar, så fanns ändå 

alla judiska organisationer representerade, från extremhöger till 

extremvänster. Bund var stor, eftersom Zdunska Wola var en textilstad. De 

hade också det största biblioteket i stan. Jag lånade böcker hos dem. Man 

fick vara försiktig så att de chassidiska judarna inte skulle se en där, de 

hade sina lokaler där vi bodde och från vårt fönster kunde man se 

biblioteket. Buntanhängarna var illa omtyckta av chassidiska judar, de var 

inte antireligiösa, men de demonstrerade mot religionen. De kunde sitta på 

balkongen eller vid öppet fönster och röka på shabbat, vilket var en stor 

synd.  

 

Jag besökte flera sionistiska organisationer . Man ville binda mig till någon 

av dem. Jag kom mest att besöka Polski zion. Kulturlivet i den lilla stan var 

mycket livligt. Man kunde dela staden i olika delar; 
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den chassidiska, med många stibbler och djup religiös fanatism, men 

kunnig, stor sammanhållning; 

den zionistiska organisationen, mycket aktiv i det politiska livet, alltid 

drömmande om Eretz Israel. Man satt på kvällarna och sjöng visor, alla gav 

uttryck för en längtan till Israel; 

kommunismen, som var förbjuden i Polen, hade sin verksamhet. Från 

tomma intet dök de upp på gator och torg vid olika tillfällen, som t.ex. 1:a 

Maj; 

 

Dessutom fanns gruppen som vi kallade Amchu, som representerade den 

stora antisemitismen. Dock kunde den inte allvarligt störa det judiska livet 

inom chassidismen och andra organisationer. 

 

Polen var ett fattigt agrarland. Man hade knappt hämtat sig från 

befrielsekriget när det uppstod nya problem. Bönderna var fattiga. De kom 

till stan med sina produkter; smör, ost mm., men fick inte mycket för det - 

lite salt och kolonialvaror. Bonden hade knappt råd att äta själv av det han 

var tvungen att sälja. Hans nöje var att klä upp sig på söndagen och gå till 

kyrkan. Där talade prästerna om för honom att judarna hade dödat hans 

Gud och att judarna måste sona för detta. Men de stora problemen för oss 

judar uppstod i och med Pilsudskis död. Makten övertogs av en 

militärregim och en mycket svag sådan. Hitler rustade för fullt, med ögonen 

riktade mot Polen, samt mot den fria staten Danzig i Pommern.  

 

Men polackerna hade andra problem att diskutera i parlamentet, sejmen. 

Hur kan man tillåta koscherslakt för judar? En kvinnlig deputerad vid namn 

Prist kämpade frenetiskt för att förbjuda koscherslakt. 

 

En annan grupp diskuterade hur man överhuvudtaget skulle kunna göra 

sig av med judarna. Slagsmål och pogromer var vanliga. En del ville ha det 

så, andra ville bara ha en ekonomisk bojkott. De sa ekonomisk bojkott men 

den utfördes med handgriplig brutalitet. 

 

I landet släpptes pöbeln lös. Det var slagsmål på alla nivåer, i skolor, på 

universitet. På universitetet genomfördes kvotering för judar och extra 

bänkar för judarna. Även slagsmål förekom efter  undervisningens slut. Men 

den judiska så kallade "undre världen", motståndsrörelsen, organiserade sig 

och kämpade tappert för att försvara judiskt liv och egendom mot 
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antisemiterna.  Berech Schaten hade en tygaffär i hörnet av torget och 

Laskergatan. Framför hans affär stod en "piketnik" och talade om för varje 

person som ville gå in och handla att det var en judisk affär och att han 

borde hellre gå till en polsk affär. Mannen som ägde affären var förtvivlad. 

Förbi gick en man från den judiska motståndsrörelsen. Han stannade upp 

och frågade Reb Cherench vad som stod på. Titta, sa han, han har stått här 

hela dagen och släpper inte in en kund. Den nyanlände tog utan ett ord 

några steg mot mannen och slog honom till marken. Denne reste sig så 

småningom och gick iväg, tydligen med stor huvudvärk. 

Reb Berech var glad, men vi som tittade på blev oroliga för vad som skulle 

komma.  

 

Rädslan vid såna tillfällen var alltid stor. Man var rädd för pogromer. Jag 

minns att en shabbat kväll, kom det till ett regelrätt krig mellan de våra och 

ancheker. Polisen klarade inte av det och förstärkning av militär från Sieradz 

tillkallades. När alla lämnat slagfältet fanns en polack liggande död på 

marken. Eftersom polisen inte kunde få fram den skyldige, arresterade de 

på måfå en i den judiska grupp som deltagit i slagsmålet.  

 

Jankele Minzberg,  en judisk riksdagsman, slog näven i bordet och försökte 

få riksdagsledamöternas uppmärksamhet för faran som hängde över Polen. 

Vilkas frihet var egentligen i fara? Han ville förmå dem att sluta syssla 

enbart med judarna och ta itu med den verkligt brännande frågan. Han 

förutsåg vilket öde som väntade Polen. Riksdagens talman frågade honom: 

"Herr kollega vad skriker ni för?" "Jag skriker för att de gör så ont." 

 

1939 var ett nervöst år från början. Kriget hängde i luften. Vi visste vad som 

hade hänt i Tyskland; kristallnatten och andra judeförföljelser. Tyskarna 

skickade tillbaka alla judar som kommit från Polen eller som var födda i 

Polen, även om de var tyska medborgare. Man ställde dem vid gränsen. 

Långa förhandlingar pågick mellan judiska organisationer och polska 

myndigheter för att släppa in dessa judar. Till vår stad kom så småningom 

några av dessa tysktalande judar. De skulle senare, vid ockupationen, vara 

till stor hjälp. 

 

Mycket sent började polackerna förbereda sig för vad som skulle komma. 

Man utbildade civilförsvaret och gjorde skyddsgravar på ängarna, källare 

gjordes om till skyddsrum.  
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1 September kom så kriget. Tyskarna marscherade in nästan utan 

motstånd, i alla fall i början. På söndagen bombarderades vår stad. Vi visste 

att de stod vid Varta. Snart utbröt panik i stan. Fabriker och hus började 

brinna. Folk packade det nödvändigaste och började gå, utan att veta vart. 

Vår familj packade var sin ryggsäck. Utanför huset såg vi folkvandringen ta 

sin början. Rädslan jagade oss alla, en innerlig rädsla, en ovisshet jagade 

oss i väg. Gående började folk diskutera. Man kom överens om att gå till 

Lodz, Polens näst största stad,  44 km från Zdunska-Wola. Man kom också 

överens om att undvika huvudvägar och gick en annan väg till Szadek, dit 

vi kom fram mot kvällen.  

 

Morgonen därpå började vandringen mot Lodz. Först på tisdag natt kom vi 

fram. Stan var mörklagd. Där fanns militär. Eftersom jag kände till Lodz väl, 

var jag vägvisare. Vi skulle nämligen till Feter Chemju, mors morbror, som 

bodde på Kamjenna 4. I Lodz hittade jag som i min egen ficka. Vi var 

välkomna till Feter Chemju.  När jag hade parkerat min familj gick jag för 

att leta rätt på min bror. På gatan såg det ut precis som i Zdunska Wola på 

söndagar. Var var alla på väg? Till Warzawa, blev svaret. Tyskarna hade gått 

över floden Varta. Polens armé gjorde så gott den kunde.  Den polska 

soldaten hade rykte om sig att vara bland de tappraste i världen och han 

var beredd att försvara sitt land med sitt liv. Men man var maktlös mot en 

motoriserad krigsmaskin som var utrustad med moderna vapen,  medan  

den polska soldaten fick hålla till godo med hästar. Polen var helt enkelt 

försvarslöst. 

 

Naturligtvis hade man inte råd med all modern utrustning som stod till 

buds. Sen hade man inte tid att tänka på allt. Viktigare var långa 

diskussioner om hur judarna skulle få slakta sin ko. Man kom fram till en 

kompromiss att man skulle få slakta koscher slakt men med begränsning. 

Varje stad fick en tilldelning om hur många djur man fick slakta. Och det 

hjälpte inte hur mycket Jankele Minzberg än försökte dra 

uppmärksamheten på den verkliga fara som stod för dörren. Nu stod den 

polska armen inför fakta; att kanoner dragna av hästar och soldater med 

gevär på ryggen inte kunde stå emot tyskarna. De lyckades dock stoppa 

frammarschen, när de drog sina bajonetter. Tyska soldater var inte tränade 

för närkamp.  
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Fullt kaos rådde i Lodz. Väl framme vid min brors lya fick jag veta att alla 

hade gett sig av till Warzawa.  Det gick rykten att tyskarna skulle ta 

ungdomar till Tyskland, så det gällde för ungdomen att fly. Alla som befann 

sig i närheten sprang ut ur stan och in i en närbelägen skog. De följde efter, 

maskingevären bara smattrade, men jag lyckades komma undan. 

 

På morgonen gick jag gick tillbaka till de mina. Det första jag gjorde var att 

ställa mig i kö för bröd. Då fick jag höra det fruktansvärda som hade 

inträffat natten innan. Massor med folk gick under i vandringen mot 

Warzawa. Mellan Lodz och Brzezin anföll tyska flygplan tidigt på 

morgonen. De gick ner mycket lågt och sköt med maskingevär in i den 

civila massan av folk. Människorna försökte gömma sig i dikena i 

skogskanten. De återvändande berättade att det var en fruktansvärd 

massaker. 

"De flög över våra huvuden",  berättade en. "De cirklade runt oss och 

tömde sina gevär mot oss. Det hördes bara skott och folk som skrek 

"Schema Jisrael", Hör vår bön, Israel.  När flygplanen försvann, lämnade de 

dikena. En fruktansvärd syn mötte dem. Överallt döda. De döda 

transporterades till Lodz, och folk gick i massor till den judiska 

begravningsplatsen, letande bland de döda, i en stor förhoppning att de 

inte skulle finna sina närmaste bland liken.  

 

På fredag morgon när jag gick ut på Pjotrokowskagatan, såg jag de första 

tyska motoriserade förbanden. Tyska unga soldater, utvilade på snabba 

motorcyklar, intog Lodz och var på väg mot Warzawa. Vi stod alla och 

tittade förstummade med frågande ansikten.Vad kommer att hända? 

 

Vi tittade på soldatkolonnerna, den ena efter den andra passerade på sina 

motorfordon på den gata som normalt sjöd av judiskt liv; en gata där alla 

butiker normalt sett var fulla med folk, där alla brukade ha bråttom för att 

handla och göra shabbat, där alla brukade förbereda sig för den heliga 

shabbaten . Strax skulle solen gå ner och alla synagogor och stiebles fyllas 

med judar i fina kläder som skulle sjunga "lecha dodi" och hälsa shabbaten 

välkommen. Men så blev det inte den här shabbatkvällen.  

En tung svart slöja föll över den stora judiska stadsdelen i Lodz, den stad 

där judar hade levt och verkat i många generationer och byggt upp en stor 

textilindustri kallad "Lilla Manschester". Nu verkade allting så hopplöst, så 

ovisst.  
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Jag stod där länge, länge, fördjupad i något som verkade vara en mardröm. 

Jag vaknade när någon knuffade till mig. Med långa, tunga steg, gick jag 

tillbaka till Feter Chemje på Kamienna 4, där resten av min familj fanns, 

utom Motel, min äldste bror, som gått till Warzawa. Jag hoppades att han 

kommit dit levande, eftersom han inte fanns med på den lista över döda 

som publicerades av Beit Chajim, den judiska begravningsplatsen.  

 

Jag hade gripits av en innerlig fruktan för de mina och för vad som skulle 

komma att hända, men vem kunde då ana att den stora judiska staden 

Lodz, med nästan en kvarts miljon judar,  skulle komma att försvinna 

nästan helt. Judisk kultur och verksamhet hade redan tagit slut. Jag började 

tänka tillbaka på den vackra tiden och intressanta stunder som jag hade 

tillbringat i denna stad. Det stora Berchow-biblioteket. Den stora läsesalen 

där all dagspress fanns. För 15 grozy kunde jag sitta där i timtal och läsa 

tidningar - det enda ställe jag kände till, där massor av människor satt och 

läste och det inte hördes ett ljud, knappt ens tidningsprassel. T.o.m. att 

bläddra i tidningar gick tyst till. Den stora filharmonikersalen där det 

förekom allt från komedi  och revyer av de kända judiska komikerna Dzigan 

och Schumacherill till allvarliga pjäser.  

 

Sista året lyckades jag få en biljett till Jabotinskis föreläsning. Jag är glad att 

de gav mig tillfälle att lyssna till den stora mannen, trots att jag inte var 

överens med honom om hans politik (och det fanns många i salen som var 

hans direkta motståndare). Ändå lyssnade alla andaktsfullt. Hans förmåga 

att tala var enastående. Han förtrollade sina åhörare med sin talarkonst. 

Han sa vid det här tillfället: "Man förebrår mig för att vara fascist. Men vem 

köper möblerna innan huset är färdigt? Det normala är att man måste ha 

ett hem först och sen kan man diskutera hur man ska möblera." Med det 

menade han väl att det politiska systemet blir en senare fråga. Efter det att 

jag hade lyssnat på honom i nära två timmar beklagade jag bara att en så 

stor man rev sönder sin legitimation på zionistkongressen och gick sin 

egen väg. Han kunde ha gjort större nytta inom organisationen, i stället för 

att splittra den. Han var emellertid ärlig, och han älskade sitt folk. Hans 

folks Israel var judarnas land. Han ville inte erkänna, precis som många 

andra zionistledare, några andra lösningar för det judiska folket. Han 

varnade för vad som skulle komma. Jag vet inte om någon förstod 

varningen. Tydligen inte. Om de förstått, skulle flera försökt värna sina liv. 
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Jabotinski var en stor visionär och förutspådde att det skulle bli ett nytt 

världskrig där vi judar skulle få betala det högsta priset.   

 

Och snart nog var allt borta. Borta var Pjotrokowska, där judisk ungdom 

gick fram och tillbaka parvis i timmar. Och borta var alla judiska biografer , 

alla scylen, den stora alte schul, der grojse beit midrash, många stibler. 

Borta var de två stora grenarna av chassidismen. Det judiska livet i Lodz 

tycktes ha slutat fr.o.m. denna dag. 

 

 

Fördjupad i tankar var jag framme vid Kamjenna, vid Feter Chemjas våning. 

Jag gick till min familj. Alla var samlade . Feter Chemja var minst bekymrad. 

Han upprepade sin tidigare syn på tyskarna  från första världskriget, då han 

gjorde bra affärer med dem. Tydligen läste han inte tidningen och visste 

lite eller ingenting alls om vad som hänt med judarna i Tyskland, om 

kristallnatten i Berlin.  

 

På söndag gick jag ut för att köpa bröd. Det var långa köer vid bageriet. På 

vägen träffade jag Ytzel Bojdek, vår grannes son. Vi bodde i samma 

trappuppgång i Zdunska-Wolla, där det bara var två lägenheter, deras och 

vår. Hans far, Benjamin Schoket, var en stilig och kraftig man som hade 6 

barn, och Ytzel var den yngste. Vi brukade umgås lite. Han lånade mig 

böcker jag inte kunde få på biblioteket." Vad gör Du? Vad tänker  Du göra? 

Jag går hem," sa han, "följer Du med?"  Jag bad honom vänta tills jag fått 

bröd. Jag sprang till mina föräldrar och lämnade brödet och föreslog att 

jag skulle göra Ytzel sällskap tillbaka till Zdunska-Wola för att se om vårt 

hem fortfarande stod kvar.  

 

Några kommunikationer hade inte kommit i gång än, så vi gick. Det var 44 

km, men vi räknade med att få någon slags hjälp på vägen. Första stad mot 

vårt mål var Pabianice, ca 15 km från Lodz. Vi hade gått nästan halvvägs 

när vi träffade på tysk militär. Där fanns redan massor med civila, tydligen 

på väg hem. En av dem skrek: "Alle Poler können weiter gehen, Juden hier 

bleiben! (Polackerna kan fortsätta judarna får stanna kvar!)" 

 

För ett ögonblick blev jag nästan som förlamad. Jag hann inte tänka 

mycket förrän en kraftig knuff påminde mig om att jag var jude. Den bild 

jag fick framför ögonen var hemsk, judar i alla åldrar höll på att forma stora 
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grupper och runt omkring dem stod tyska soldater med gevärskolvarna 

riktade mot dem. Då och då hördes ett klick när en gevärskolv slog i en 

rygg eller ett huvud. En grupp drog döda hästar till gravar som redan var 

färdiga. När tyskarna närmade sig Lodz, utspelades en stor slakt mellan 

Lodz och Pobjanice. Polska soldater på häst försökte hindra de tyska 

motoriserade förbanden att nå Lodz. När jag kom dit, hade döda soldater 

redan förts bort. Kvar fanns bara döda hästar och en massa ammunition 

och kläder. Till att röja upp detta, tog tyskarna judar från Pobjanice och alla 

judar som vandrade på vägarna. Jag försökte fatta situationen. Jag kom 

fram till att det var bättre att samla ihop de polska soldaternas persedlar, 

än att stå vid gravarna där tyskarna bara stod och slog. Det hela gick så 

kaotiskt till att jag själv kunde bestämma mig för vilket arbete jag skulle 

utföra. Det gällde att vara snabb annars fick man stryk. På vägen fram till  

högarna med persedlar upptäckte jag ett stort hus mitt på ängen. Min ide 

var att använda huset till hjälp för att rymma därifrån. Jag försökte bli den 

sista i kolonnen, tittade mig omkring efter Ytzel,  men kunde inte längre se 

honom. När jag kom i jämnhöjd med huset, lämnade jag ledet och gick 

runt husknuten så jag kom utom synhåll.  

 

Jag stannade till skymningen och gick sen med hastiga steg mot Pobjanice. 

Där bodde min fars kusin, Machel der Szewer rov (tidigare rabbin i 

Schewer.) När jag kom fram var det redan mörkt. Jag knackade på dörren , 

inget svar. Jag fortsatte att knacka ivrigt,till slut öppnades dörren på glänt. 

De öppnade förvånat. "Varifrån kommer du?" Jag berättade vad jag hade 

varit med om. Då fick jag veta att de varit gömda i källaren hela dagen. 

Tyskarna kom och tog alla män och de fick mycket stryk. Först nu när de 

hörde min berättelse, förstod de vart alla hade tagit vägen.  

 

Jag hämtade mig från mina strapatser. Efter en god måltid med familjen 

sov jag gott. Morgonen därpå vågade de inte släppa i väg mig, ingen jude 

vågade sig ut. Så småningom kom alla tillbaka från slagfältet.  Jag visste 

ingenting om min familj. Var de kvar hos Feter Chamju eller hade de vågat 

gå hem? Efter ett par dagar ville jag hem. Transportmedlen fungerade inte 

än, så det var bara att gå.  

 

Det var ca 3 mil hem till Zdunska-Wola. Nästa stad på vägen dit var Lask. 

På vägen dit passerade jag en militär förläggning, Dobrin. Där togs jag 

igen. "Jude kom hit, kom hit." Men det intermezzot varade inte länge, jag 
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släpptes, och övernattade i ett stall hos en bonde. Bonden hade ingen 

aning om att han hade besök. Jag vågade inte ge mig till känna.  Det var 

redan torsdag och jag  hade räknat med att vara hemma senast måndag. 

Denna morgon bestämde jag mig för att följa huvudvägen men att hålla 

mig  i skogskanten.  Jag ville till varje pris hem. Och då gällde det att 

undvika tyskar och inte bli haffad. När jag hade gått en timme så började 

det regna kraftigt. Jag utnyttjade tillfället och började gå snabbt i det 

häftiga regnvädret. Jag var så besatt av hemlängtan att jag kände varken 

trötthet eller väta. Rätt som det var var jag vid statsporten. Jag fortsatte i 

samma raska takt raka vägen hem och in på gården där vi bodde på Rynek 

nr 10. Alla grannar skrek till mina föräldrar: "Din son har kommit." Glädjen 

att vara hemma var obeskrivlig. Jag fick veta att familjen gått hem dagen 

efter mig, dvs måndag. Men de gjorde inte det misstaget att gå 

huvudvägen utan gick samma väg vi kom.  Så de var hemma redan på 

tisdagen och slapp allt som jag fick gå igenom. 

 

Familjen var åter samlad hemma, utom min äldsta bror som vid det här 

laget gick mot Warzawa. Tyskarna var i vår stad sedan knappt 2 veckor. När 

jag kom hem, fick jag veta att de infört en hel del restriktioner för judar. 

Dessutom fick jag höra, att vi gjort rätt som lämnat stan inför tyskarnas 

ankomst . När de kom in,  hade de varit på jakt efter judar. Der schwartzer 

Mordechai Mendel, en pärla i den chassidiska lärda judendomen i Zdunska 

Wola, han som likt min farfar ansåg att Gud är överallt och att allt är 

förutbestämt, han satt med två andra och studerade talmud. De bodde 

nära den stora synagogan. Tyskarna kom in som vildar. Synagogans 

portvakt, som alla hade förtroende för,  förde tyskarna direkt till deras 

bostad. De slets från den gemarra de satt vid och drogs ner på gården och 

sköts där.  

 

Det infördes förbud för judar att bo på huvudgatan, som hette ulica 

Pilszudskiego.  Utegångsförbud gällde för judar efter kl. 17.00. Det sista 

klarade vi bra. De lyckades inte isolera oss. Eftersom det var en liten stad,  

fanns det staket mellan husen, så vi gjorde portar och kunde således gå till 

varandra också under utegångsförbudet. Nya restriktioner haglade över oss 

dagligen. Stora affischer tillkänngav dessa restriktioner och de slutade alltid 

med "Överträdelse straffas med döden."  
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Det värsta hittills var att man kunde inte gå ut på gatan utan att bli jagad 

som herrelösa hundar. Fick de tag på en, skickades man till arbete på olika 

ställen i stan. "Ferfluchte juden, ihr hat nie gearbeitet, wir wurden euch 

lernen arbeiten." Dessa ord åtföljdes av ett tyskt slag i huvudet. Många 

kom hem sönderslagna på kvällen. Hade man tur, hamnade man hos 

Wermacht, militären. Där gick det lite lugnare till. Man fick hålla sig inne. 

Gick man ut var chansen liten att man snart skulle komma tillbaka. 

Situationen började bli outhärdlig. 

 

Alla förbud som haglade över oss och jakten på oss på stan gjorde det 

nästan omöjligt att gå ut. Det förlamade den judiska befolkningen. Ingen 

var kapabel till något initiativ. Trots att det fanns många kloka män och 

kvinnor i stan. Fyra av de tyskpolska judar som nazisterna sparkat ut ur 

Tyskland och som hamnat i Zdunska Wola tog dock ett initiativ. De tog 

kontakt med tyskarna och föreslog att istället för att jaga folk på stan, så 

skulle de varje dag lämna ett antal judar som tyskarna behövde till arbete. 

Tyskarna gick med på det.  Med tysk noggranhet organiserade de saken på 

följande sätt: de skaffade sig en lokal , tryckte upp kallelsesedlar som 

skickades till alla män. Det blev så att varje man fick gå en dag i veckan. Vi 

var fem, fyra bröder och far. Vi ville inte att far skulle gå, så någon av oss 

gick 2 dagar i veckan och så bytte vi av varandra varje vecka. 

 

Det  började fungera bra. Man kunde för första gången på länge gå ut på 

stan, utan att riskera att inte komma hem. Sen berodde det på var man 

blev skickad. På en del platser fick man stryk. Judarna visste om det, så de 

skickade inte äldre män till de platserna. Yngre tål ju mera.  

 

Detta blev som en injektion till de gamla ledarna att vakna till. Gården vi 

bodde på bestod av två tvåplanshus mittemot varandra, åtföljda av små 

trähus fram till ett tegelhus mot gatan. Där bodde bl.a. värden. En stor inre 

gård sammanfogade alla hus. Sammanlagt bodde ca 20 judiska familjer 

här.  

 

Hos Machel Tyzler(snickare), samlades de politiskt intresserade varje dag 

med en tidning och en karta, studerande var den tyska armen för tillfället 

befann sig. De samlades varje dag, trots dödsstraffet. För judar var det 

förbjudet att läsa tidningar. Judiska tidningar försvann helt. Varje dag 

smugglade vi in en tysk tidning. Där fanns det dagligen rapporter om den 
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segerrika tyska armen, med uppgifter vad tyskarna erövrat just den dagen. 

Radio var inte så populärt bland oss. Jag minns inte någon som hade radio. 

Förmodligen fanns det, men det förbjöds snart av tyskarna och som vanligt 

med dödsstraff som följd. Vi visste att ryssarna tagit en del av Polen och 

stannat vid floden Bog. Vi kände till den heroiska kampen som Warzawas 

befolkning kämpat mot en stor övermakt.  

 

Mitt emot oss bodde familjen Bauman. Familjen bestod av tre söner och en 

dotter samt en gammal mor. Deras far var inte i livet.   Vad jag visste var att 

de var små textilfabrikanter före kriget. De hade inte bott där så länge. Den 

yngste av sönerna, Mejlech, blev jag närmare bekant med. Han var något år 

äldre än jag. Vi brukade titta in till Machel Tyzlers  hus, där tidningen och 

kartan las ut och man diskuterade situationen. Inte vem som helst fick 

närvara vid den diskussionen. Vi fick heller inte vara ute länge. Mejlech 

kommenterade nyheterna för mig. Han hade en mycket rik fantasi. Vi 

diskuterade ryssarnas del i kriget. Mejlech var säker på att ryssarna skulle 

fortsätta och snart befria oss. Han hade sina sympatier hos ryssarna och 

berättade hur bra Stalin var. Där fanns inga klasser, "aller glach", och där 

fanns den sociala rättvisan. Precis allt hade han förmodligen lärt av den 

kommunistiska propagandan. Jag frågade honom om det inte kunde vara 

en manöver av ryssarna och att de sen skulle dra sig tillbaka till sina 

gränser? "Nej då", sa Mejlech, "Där den ryska stöveln går in,  går den aldrig 

ut." Han visste inte hur rätt han hade.  

 

En annan gång när vi pratade politik, speciellt om den tysta kampen i 

Warzawa, fick jag en undervisning i fransk militärstrategi. "Du glömmer att 

Polen har en försvarspakt med Frankrike och franska armen!? För att inte 

tala om franska legionen. När de rör på sig slår de alla tyskar." En annan 

gång berättade han att engelsmännen hade hittat ett skydd mot bomber . 

De hade utvecklat ett slags paraply i stil med en fallskärm över Warzawa så 

att alla bomber hamnade i den och ingen bomb kom att träffa staden 

Warzawa. Han påminde mig om typer från Scholem Alechems skrifter. Jag 

lyssnade,   men mina tankar var hos min bror som just befann sig i 

Warzawa, i den belägrade staden. Där granater och bomber haglade över 

dem dag och natt. 

Men det var i alla fall roligt att lyssna på honom. Jag undrar bara vad som 

hände med honom när han vaknade från sina drömmar. 
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När vi lämnade Zdunska Wola fanns få judar kvar i stan. Polackerna hade så 

vitt jag kommer i håg stannat kvar i stan. Antisemitismen tog fart på nytt 

speciellt bland de primitiva polackerna. När vi jagades på gatan följde unga 

polacker med tyska soldater och pekade på "juden", det enda de kunde på 

tyska språket.  

 

Efter 3 veckor av heroisk kamp hade Warzawa fallit, den stad som höll ut 

längst mot Hitler av alla storstäder i Europa. En vecka senare kom min bror 

hem. Han berättade om det hemska som hade hänt i Warzawa." Om de 

inte stängt av vattnet hade vi fortsatt att kämpa." Han hade med ett märke 

som bevis att han hade deltagit i Warzawas försvar. 

 

Före kriget var min far grossist i bl a jäst. Så fort vi kom hem uppvaktades 

vi av bagarna som ville köpa jäst. Alla affärer och magasin var plundrade 

och bagarna var utan jäst. Far hittade några kilo jäst i vår källare. Han fick 

mera betalt än han begärde. Men pengarna räckte inte länge. Jag 

bestämde mig för att åka till Lodz , där var jag säker på att kunna köpa jäst. 

Jag gick till järnvägsstationen, och trots att det var fullt med militärer 

överallt, kom jag förbi och upp på tåget. Väl ankommen till Lodz, upptäckte 

jag samma företeelse som i Zdunska Wola. Man haffade judar på gatan. 

Soldaterna var inte sena att dra personlig nytta av detta. De drog in en i en 

port och tog ifrån en pengar och ev. värdesaker. Jag var nära att åka fast 

när jag hörde: "jude kom hit." Han skulle just ta tag i mig, men i samma 

ögonblick gick en spårvagn förbi . Jag hoppade på spårvagnen och 

undkom den gången mina förföljare.  

 

Jag hittade jäst i Lodz och köpte på samma gång andra livsmedel som sen 

visade sig vara mycket efterfrågade hemma. När jag var färdig med mina 

inköp tog jag tåget hem. Det var redan mörkt och tåget var inte upplyst. 

Jag hörde militärstövlar klappra . Snart hördes: "Gibt es juden hier?" Finns 

det judar här? De hittade en man, öppnade dörren och kastade ut honom 

mitt i farten. Jag trängde mig in bland några bondtanter när de kom in i 

min kupe och lyste med lampan. "Juden?" Jag satt där förlamad av skräck. 

Jag visste vad som väntade mig om jag blev upptäckt. De gick förbi utan 

att se mig. 

 

Jag måste ha sett förskräcklig ut när jag kom hem. Mamma frågade mig 

vad som hade hänt. Jag svarade att tyskarna sökte judar på tåget men 
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berättade inte att de kastade ut de judar de hittade. Mamma beslöt trots 

det: "Du åker inte mera." Men det jag hade med mig såldes med stor 

förtjänst, så jag bestämde mig för att åka till Lodz igen. Under tiden 

proklamerades att judar inte fick åka tåg. Det öppnades en trafik till Lodz 

med hästskjuts, de judiska droskägarna tog fram sina droskor och skötte 

trafiken till Lask, första stad på vägen till Lodz.  Väl i Lask fick man hitta 

någon bonde som ville ta med en till Pobjanice eller en bit på väg dit. Från 

Pobjanice gick det spårvagn till Lodz. På det sättet tog jag mig åter till Lodz 

och kom fram vid midagstid. Pengarna gömde jag i strumpan. Jag åkte upp 

till Feter Chemje, där de var glada att se mig igen och lät mig övernatta. På 

morgonen gick jag ut för att handla. Nu visste jag bättre vad jag skulle 

köpa, men jakten på judar på stan fortsatte, så jag fick vara på min vakt för 

att inte åka fast. Jag handlade lite i taget, åkte tillbaks till Feter Chemje och 

gav mig så ut igen.  

 

Judar, speciellt de unga, började lämna Lodz och begav sig till den nya 

polsk-ryska gränsen för att komma över till Ryssland. De stora grossisterna 

sålde ut sina lager av livsmedel. Det gällde för mig att upptäcka dem. Det 

gjorde mitt arbete mycket farligt. Att åka fast vore inte bra. När jag hade 

samlat alla varor jag hade köpt hos Feter Chemje, packade jag en stor 

ryggsäck och två paket som jag bar i händerna. 

Så lastad lämnade jag dem och de önskade mig lycklig resa. Feter Chemja 

sa: "Du skall inte glömma att säga Tfilat haderech, bönen för resans 

välgång". 

 

Jag tog spårvagnen till Gajers marek och bytte till Pobjanice. Väl i Pobjanice 

stannade jag på vägen som förde till Lask och väntade. Jag stoppade en 

bonde med två bondkvinnor på sin hästskjuts. Till min stora lycka skulle 

han till Lask. Vi hade åkt ungefär en halvtimme då vi blev stoppade av 

tyskarna. "Jude?" 

Jag han inte svara.  "Los, los." Jag fick ta mina paket och följa med dem. Jag 

fördes fram till ett hus. Där inne fanns massor med paket som de tidigare 

lagt beslag på. De satte mig i arbete. Jag fick skura golv, göra rent i huset. 

Mot kvällen fick jag gå. Jag var glad att jag kom undan utan stryk, men var 

mycket ledsen för mitt bagage, som var en stor förlust för mig.  

 

Bagaren Haman var tysk. Han var kund till oss i många år. Min mor och fru 

Haman blev nästan vänner och Hamans hade fortsatt att köpa jäst hos oss. 
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Fru Haman gick upp till oss och sa till min mor: "Om du behöver något så 

kan du skicka någon av dina pojkar till oss". Hon syftade på livsmedel som 

det hade blivit knappt med. Då jag nu alltså kom hem tomhänt kom jag nu 

ihåg detta och bad min mor att ordna så att jag fick ett intyg att jag skulle 

kunna åka fritt och köpa in jäst åt dem. 

Vid det här laget åkte jag två gånger i veckan. 

 

Mor gick till fru Haman och berättade vad som hade hänt och bad om 

intyget. Dagen därpå kom fru Haman med ett brev från kommendaturen 

att göra uppköp åt tyska armen i Lodz och åt tyska bagare. Det var inte helt 

osant eftersom Haman bakade bl a åt soldaterna som stod där och vaktade 

hos oss. Med det pappret i handen gav jag mig tillbaka till Dobron där allt 

tagits i från mig, trots min mors stora protester. Väl där gick jag in med 

pappret i handen. Jag fick gå in i rummet och ta mina saker. När jag kom 

hem var mor lättad, men underlät inte att säga: "Man stekt nicht dem kopf 

in a leibs moul." Man sätter inte sitt huvud i ett lejons gap. Hon var glad att 

jag var tillbaka med allting och jag fortsatte med mina resor. 

 

Jag vet inte vad som fick mig att ta så stora risker. Om det var spänningen 

eller pengarna, jag tjänade mycket pengar på varje resa. Omkring den 9 

november gav jag mig iväg till Lodz igen och upprepade samma procedur 

som tidigare. Jag hade lärt mig att undkomma tyskarna och hade lagt upp 

mina rutiner så att jag åkte  

på morgonen hemifrån för att komma så tidigt som möjligt till Lodz. Jag 

gjorde mina uppköp under dagen, samlade ihop allt hos Feter Chemje. 

Efter 17 inträdde utegångsförbud för judar, så jag stannade där över 

natten.  

 

Den 11 november på morgonen packade jag ihop mina varor hos Feter 

Chemje och promenerade till spårvagnen och så bar det av mot Gejers 

Marek. Nu hade tyskarna varit i Polen i drygt 2 månader. Troligen var de 

speciellt rädda för att polackerna skulle ställa till med med uppror idag den 

11 november. Efter Tysklands sammanbrott i Första världskriget, utropades 

i november 1918 en oavhängig Polsk stat. Den 11 november var därför 

helgdag med parader på gatorna och musik. Barnen var lediga från skolan.  

 

Tyskarna agerade enligt devisen: Bättre förekomma än  förekommas. De 

tog först intelligentian och sen vem som helst som rörde sig på gatorna. 
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Intet ont anande kom jag till Gejers Marek, på polska Gornje Rynek, för att 

fortsätta mot Pobjanice och Zdunska Wola.  

 

Där möttes jag av en mycket otrevlig scen. Intill väntsalen stod unga 

polacker uppställda längs hela muren. Mot varje polack stod en tysk soldat 

och siktade med sitt gevär. Runt omkring kryllade det av soldater och Hitler 

Jugend. Jag ställde ner mina paket vid spårvagnshållplatsen och låtsades 

inte se någonting. Jag tittade ner i marken i otålig väntan på spårvagnen till 

Pobjanice."Der jude, kom kom!" Jag kände en stark hand på min axel, ett 

fast grepp om min hand, så drog en hitlerjugend mig fram till muren, där 

de andra polackerna stod med förskräckta ansikten. Jag ställde mig med flit 

på hörnet av muren. Men en annan hitlerjugend kom fram och sa:"In der 

mitte! Du kanst noch ausreisen." Stå i mitten så att du inte kan rymma . 

Han ställde mig i mitten bland de förskräckta människor som tydligen 

anade vad som skulle komma. 

 

Jag trodde att min sista stund var kommen. Jag blev ledsen för att jag 

aldrig skulle få se mina föräldrar mer. Min mor som bad mig att inte åka. I 

november var nätterna redan kyliga. Också på dagen kunde det vara lite 

kallt. Innan jag gett mig iväg den här gången hade jag fått med mig en 

varm jacka. Den hade vanliga fickor utanpå och en västficka på höger sida. 

Där förvarade jag vad jag betraktade som min livförsäkring, det pappret 

som Fru Haman hade skaffat åt mig. Det hade jag alltid så att jag kunde 

komma åt det snabbt. Nu visste jag inte hur jag skulle bära mig åt. Jag var 

rädd för att om jag gjorde en rörelse så skulle de skjuta mig. Jag tittade in i 

hans pupiller. När han vände bort ögonen en sekund, tog jag snabbt som 

blixten ut pappret och höll det i min utsträckta hand, men sa ingenting. 

Han kom fram till mig: "Vad har du där?" Jag sa vad det var för papper. Han 

tog det och läste det och gick sen fram med det till sin överordnade. 

Denne läste pappret flera gånger och tittade för varje gång på mig." Kom 

hit!" Jag gick fram. "Ta dina klenoder och försvinn." Jag trodde inte mina 

öron. Jag tog snabbt allting, och gav mig inte ens tid att ta på mig 

ryggsäcken. Jag vände mig för att gå och fick samtidigt en kraftig spark i 

baken. Det gjorde mycket ont men jag brydde mig inte förrän jag gett mig 

av med spårvagnen. Först då kände jag smärtan riktigt. 

 

Samtidigt var min glädje enorm. Fru Hamans papper räddade mitt liv. De 

andra som stod där, fick jag senare veta, togs till Chojne och sköts. På 
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spårvagen till Pobjanice tackade jag Gud i all stillhet. Min farmor sa:"A 

mensch tracht in Got lacht." Människan spår men Gud rår. Det skulle visa 

sig att detta bara var början på vad den dagen hade i beredskap för mig.  

 

Framme i Pobjanice letade jag efter en möjlighet att komma vidare. Jag 

behövde bara komma till Lask. Där fanns sedan de judiska droskorna. Det 

gick ganska trögt den här gången. Jag tog mig fram bit för bit från den ena 

byn till den andra. Efteråt tänkte jag: Det var kanske en högre makt som 

inte ville att jag skulle fortsätta resan. Äntligen var jag framme i Lask och 

tog mig fram till en droska. Och det var min gamla vän, droskföraren 

Motelle Hertz Laibeles.  

 

Före kriget hade jag ibland åkt med Motelle. "Jakob Arons son Reb 

Jochenens Einikel chapt dich arof fur 10 grozsin." Jag satt aldrig på den 

mjuka bänken, utan framme på kuskbocken. Motelle ville alltid prata. Hos 

oss judar fanns inga hundraprocentiga analfabeter, eftersom alla kunde 

davna (läsa böner), fast Motelle förstod inte vad det egentligen var han sa 

när han läste. Men han kunde lära sig utantill, han visste att siddur, 

bönboken, var helig och vårdade den ömt. Han gick till synagogan på 

lördagar och helgdagar med sin talit och sin siddur. Bönboken var det enda 

han lärt sig läsa eller skriva ur.  

 

Hans idol var Dr Lemberg, lokal ordförande för den zionistiska 

organisationen. Denne var i sin tur god vän till Jitzek Grünbaum som var 

ordförande i Polens zionistiska organisation och dessutom riksdagsman. 

När Grünbaum kom till Zdunska Wola, så hämtade Dr Lemberg honom vid 

tåget och åkte hem med Motteles droska. Hos Motelle var han säker på att 

ingen av hans motståndare skulle våga kasta ägg på Grünbaum, fattas 

bara, Motelle var en kraftkarl som kunde göra, som han uttryckte det, 

kleingelt (småpotatis) av dem.  

 

Motelle ville åka till Rits Ruel, han kunde inte säga erets Israel (landet 

Israel). Dr Lemberg skulle skaffa honom ett certifikat, så att han kunde åka 

till Jisruel, men jag var inte övertygad att han verkligen ville åka. När 

Motelle var på det humöret kallade han mig Janoskile. "Janoskile, hör mich 

ojs..." Så började han alltid. Han hade många egenheter i sättet att uttrycka 

sig, t ex nämnde han aldrig sin fru vid namn inför mig. Han kallade henne 

Duziles tochter, dvs hans svärfars dotter. 
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Det var nära till stan, men för 10 grozen tyckte jag att det var roligt att 

lyssna vad Motelle hade att säga i dag. Nu stod jag äntligen, efter dagens 

strapatser, vid Motelles droska. I hans närvaro, i Lask, kände jag mig nästan 

hemma. Han väntade tills droskan var full, då åkte vi. Fyra satt därnere, jag 

däruppe med honom. Det var inte långt hem. Jag såg framför mig hur jag 

kom hem och vilade upp mig efter dagens strapatser.  

 

Jag frågade honom: "Hur är det hemma?" "Jo då, allt bra, metert balchi", 

(med min fru). Nu var droskan fullsatt. Hästen och vi satte fart mot Zdunska 

Wola. Normalt var jag mycket glad när jag var så nära hemmet. Men den 

här gången kände jag mig inte riktigt i form. Jag var helt enkelt trött och 

ledsen. Jag tror det berodde på dagens upplevelser eller på den tröttande 

resan mellan Pobjanice och Lask. Jag försökte att inte tänka på något 

särskilt. Hörde inte vad de andra pratade om. Slöt ögonen och försökte 

sova. 

Snart mötte vi en tom droska i full fart på väg från Zdunska-Wola. 

Droskföraren viftade med handen åt Motelle att åka tillbaka, tillbaka. Jag 

frågade Motele:"Vad är det?" "Weiss nicht! (vet inte)". Men Motele skrämde 

man inte så lätt. "Vi fortsätter", sa han, "tills vi kommer närmare stan. Då 

skall vi ta reda på allt."  

 

Det tog bara några minuter,  så mötte vi en droska till. Kusken viftade med 

handen och visade att vi skulle åka tilbaka i stället för att fortsätta. Då sa 

jag till Motele "Det måste ha hänt någonting eftersom de åker så snabbt 

med tomma droskor". Då började Motele fundera lite grann, han saktade 

ner farten och sa till mig : "Vet du vad vi gör? Vi åker fram till stadsgränsen 

där kan jag alltid träffa någon och ta reda på vad som hänt innan jag åker 

in till stan." 

 

Motelle, som jag tidigare berättat, satsade allt på sin styrka. Motelle hade 

anlitats som förlikningsman i eldiga tvister. Hans ord var lag. Fast jag kan 

inte påminna mig att han gjorde bruk av sina kroppskrafter. Men de väckte 

respekt. 

 

 

                         Vi kom fram till stadsgränsen. Där stod så kallade 

Volksdeutscher, tyskar som bodde i Polen och var polska medborgare. Nu 
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kände de sig befriade. De stod där och pratade med varandra. Motelle 

kände alla. I den lilla stan kände alla alla. Tyskarna pratade också jiddisch, 

som var lätt för dem att lära sig. Motell frågade: "Vad pågår här egentligen?" 

"Ingenting, Motelle." "Du behöver inte vara rädd, bara fortsätt." När Motelle 

absolut ville veta sa de att någon hade skjutit en milis. "Men det är snart 

över." Vi fortsatte. Motelle var dock lite försiktig. Normalt skulle vi åka 

huvudgatan rakt fram tills vi kom fram till torget, "In Marek". Men han 

svängde in på sidogator tills vi kom fram till kyrkogatan. Där kände jag mig 

redan hemma, eftersom vi en gång bott på gatan snett emot kyrkan. Sen 

kom vi fram till Rynek (torget) som var centrum i vår stad, en jättestor öppen 

plats omringad av fyra gator. På torgets mitt stod  Rathaus eller Ratusz 

(rådhuset), ett stort kvadratiskt komplex med avklippta kanter. Runt huset 

fanns affärer, mest livsmedelsbutiker. På ena sidan hade vi vår butik med 

kolonialvaror. Även inne i Ratusz fanns butiker,  mest slakterier där man 

sålde koscherkött. Grönsakshandlare med platser på torget hade sina 

förvaringsutrymmen där. Invändigt såg det ut som en stor gård. Till denna 

inre gård ledde fyra stora portar, en på var sida. Där åkte bönder eller 

grossister in med sina varor och lastade av. Torget tjänade också som 

mötesplats för en del av stadens befolkning. Två gånger i veckan var det 

marknad. Tisdagar och fredagar. Då kom bönder med häst och vagn 

fullpackade med mat, smör och ost samt tagel. Kommersen pågick hela 

dagen.  

 

När Motelles droska kom fram till hörnet på Kyrkogatan möttes vi av tyska 

SS män med gevären i högsta hugg. "Herunter, laufen", lämna droskan och 

spring!" Vi sprang alla. De jagade oss längs Kyrkogatan. Jag vände på 

huvudet och såg soldater som jagade och slogs med gevärskolvar. Jag 

sprang snabbt och undkom således slag. Mina tankar cirklade runt hur jag 

skulle komma undan. Jag hade snabbt en plan. När jag vände på huvudet, 

såg jag att jag kommit långt ifrån dem. Jag ökade takten för att komma till 

hörnet på Kyrkogatan och Rynek. Svängde till vänster in på gården. Där 

bakom fanns en äng. Jag behövde bara hoppa över staketet. På samma sida 

längre bort bodde min farfar. Men några meter från Rynek uppenbarade sig 

en fruktansvärd syn. Torget var fullt med tysk militär. Ratusz var bestänkt 

med maskingevär. Judar jagades in i Ratusz och på vägen dit var ett gatlopp. 

Vid utgången stod våra plågoandar uppradade i två rader mittemot 

varandra. Över varje jude som gick förbi haglade det slag av gevärskolvar 

och käppar. Jag skulle just svänga in runt hörnet när plötsligt en hitlerjugend 
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uppenbarade sig. "Gerade aus". Jag tittade på honom. Vi hade en gång varit 

lekkamrater. Jag nästan skrek : Frischke! 

 

Nuförtiden associerar jag  vid vissa tillfällen till det förgångna. För några år 

sedan åkte jag till stan på morgonen. Vid Roslagstull brukar det vara stopp 

utom i bussfilen. När jag kom närmare såg jag att en och annan bil åkte över 

i bussfilen. Jag försökte följa efter och hann inte mer än svänga ut med 

bilens framparti när jag upptäckte en polispatrull som stoppade alla bilar 

som kom i bussfilen. Jag ville omedelbart vända tillbaks till rätt fil, men en 

bilist spärrade vägen för mig och visade med fingret rakt fram, dvs att jag 

skulle fortsätta i bussfilen, precis som den tyske "Gerade aus". Hela den 

scenen spelades upp för mig då. Jag såg mig då i hörnet av Kyrkogatan och 

Rynek och tysken pekade,  Gerade aus. 

 

"Gerade aus", sa han, och ställde sig framför porten så jag inte skulle kunna 

smita in. Frischke! Jag trodde inte mina ögon. På gatan där jag bodde som 

barn lekte han tillsammans med oss judiska barn. Frischke ville alltid vara 

med och leka soldat. När vi flyttat därifrån brukade vi fortfarande hälsa på 

varandra. Nu stod han framför mig i hitlerjugenduniform och skrek åt mig: 

"Gerade aus!" Kanske till döden, vem vet? Min besvikelse var obeskrivlig. Jag 

hämtade mig snabbt. Tittade mot ingången till Ratusz,  där judar jagades in 

under ackompangemang av slag från gevärskolvar.Jag sprang snabbt åt det 

hållet så att ingen soldat hann i kapp mig, och lika snabbt förbi alla 

hulliganer som var uppställda vid ingången. Väl inne blev jag minst sagt 

förskräckt.  

 

Det föreföll som om hela stans judiska befolkning var ihopträngd i ett hörn. 

Inne på gården var det fullt med militärer. De bara slog. Alla försökte 

komma in i mitten för att undvika de kraftiga slagen från gevärskolvarna. 

Min hjärna arbetade för högtryck. Hur skulle jag komma undan? Det hörn 

där vi alla var hopptryckta låg när vår affär. Jag var på dess baksida. Jag 

kunde hela Ratosz både in-och utvändigt och visste hur man kunde komma 

in i affären. Jag behövde bara ta mig fram till den plats där vår affär 

gränsade till grönsaksmagasinen, bara ta bort några brädplankor,  så var jag 

där. Men jag gav upp tanken lika snabbt som jag kommit på den. Skulle jag 

gå in så skulle alla vilja komma efter. Tyskarna fanns överallt. Det skulle bara 

få dem  att sätta igång maskingevären.  
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Vi var tvungna att stå hela tiden. Hende hoch (händerna i luften). Jag tittade 

mig omkring. Som tur var hittade jag ingen från min familj. De som stått 

uppställda i porten tidigare var borta. Jag fick senare veta att de var polacker 

och att alla blivit skjutna. Under förevändning att en milis blivit skjuten tog 

de alla judar de kunde komma åt. En del var polacker, den s.k. intelligentian. 

De sköts samma kväll.  

 

Sent på kvällen kom en hög officer och sa : "Ihr kann die Hender 

unterlassen", ni kan ta ner händerna. Jag frågade om någon hade sett min 

familj. Jag hade inte varit hemma på några dagar och ville veta vad som 

hänt. Men ingen visste något. Jag var nu säker på att de lyckats komma 

undan. Jag kände lättnad. De fyra tyska judar som utverkat att vi kunde gå 

på gatan utan att bli fast gav stans tidigare ledare en impuls att organisera 

sig. De skapade en kommitté av personer som tidigare tillhört fullmäktige i 

judiska församlingen. I spetsen stod Dr. Lemberg, tidigare ordförande i 

zionistiska organisationen och medlem av fullmäktige.  

   

Natten var inte lång. Vi pratade med varandra . Vi försökte komma 

underfund med varför vi var där och vad som skulle hända med oss. En del 

påstod att vi skulle komma att skickas till Tyskland, till arbete för att ersätta 

de som var mobiliserade. På förmiddagen visade sig Dr.Lemberg. Han sa 

ingenting. Men bara åsynen av honom gav oss hopp. Vi var alltså inte 

bortglömda. Man bryr sig om oss. Vi fick veta att alla under 16 år kunde gå 

hem och att vi skulle få mat. Hela dagen gick lugnt till fast vi levde i ovisshet 

om vad som skulle hända. Vid skymningen hördes ett skrik: "Alle eintreten!" 

Vi skulle ställa oss i fyra led och marschera ut. Ute var det dödstyst. Ingen 

människa syntes till. Bara soldater och maskingevär. Vi gick Szudikergaz i 

riktning mot stationen. När vi kom fram till stationen väntade ett frakttåg på 

oss, öppna vagnar utan tak, det slag man brukade frakta kol med. Vi 

stuvades in i tysk ordning. 

 

Vi gick fram till tåget. När några vagnar var fulla, skrek de stopp. Tåget 

rullade fram lite så att tomma vagnar kom fram. Så lastades vi på och i väg. 

Vi blev tillsagda att hålla ner huvudet. Den som lyfte på huvudet blev 

skjuten. Mellan vagnarna satt små hytter. Före kriget, när tåget var lastat 

med kol, satt en vakt och såg till att inget stals. Där satt nu en soldat i varje 

hytt med geväret riktat mot oss. Med risk för att få en kula i huvudet lyfte vi 

lite grann på blicken för att orientera oss om var vi var på väg. Vi såg att 
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tåget gick mot Sieradz. Vi började frukta att vi var på väg till Tyskland. Tåget 

stannade.  

 

Jag befann mig i den sista vagnen. Jag hade gått ut bland de sista från 

Ratoz. Den taktiken skulle jag sen tillämpa många gånger, att aldrig vara 

först. På så sätt hade jag tid att överblicka vad som var på gång. För det 

mesta var det en bra strategi men inte alltid. Tåget stannade och det blev 

alldeles tyst. Jag lyfte försiktigt på huvudet. Det var mörkt. Jag hörde bara 

gnissel av tåglås, dvs vagnar öppnades. Vi visste inte var vi befann oss. 

 

De tillämpade samma metod som vid påstigningen. Några vagnar tömdes i 

taget. Stegvis kom vi närmare stationen , och jag hörde allt starkare skrik. 

När skriken var helt nära, lyfte jag på huvudet och såg vad som hände. På 

stationens perrong drogs en vagn fram och två rader med tyskar med gevär 

slog obarmhärtigt på de avstigande med gevärskolvarna. De slog tills nästa 

vagn öppnades. Jag förstod att nu gällde det att så snabbt som möjligt 

komma ur vagnen. När min vagn var framme, så snart den öppnades och 

ungefär hälften var ute, tog jag ett snabbt språng. Kolven missade mig och 

jag blandade mig snabbt med massan. De slog oupphörligen. Skriken var 

fruktansvärda. Jag lyckades hålla mig i mitten. Intill mig fick en en gevärskolv 

i huvudet. Hans hjärtskärande skrik gjorde mig som bedövad. Till slut var 

tåget tomt. Vi började marschera. Till skillnad från i Zdunska Wola, där vi fick 

marschera i lugn och ro, följdes vi nu av soldater som slog oss hela vägen. Vi 

sprang på varandra. Människor ramlade och blev nertrampade. Framför mig 

ramlade flera människor. De passade på att slå oupphörligen och mördande. 

Jag drog upp fötterna som blivit inklämda i mängden och tappade en sko 

men kom vidare.   

 

Vi visste inte vart vi jagades någonstans, i mörkret kunde jag inte orientera 

mig. Det jag visste var att vi var i Sieradz. Polen var uppdelat i olika län. Varje 

län i stororter. Zdunska Wola tillhörde Sieradz län, stororten var Sieradz, 

trots att befolkningen var större i Zdunska Wola. I Sieradz fanns de stora 

statliga verken, likaså stora fängelser.  

Till ett fängelse kom vi till slut. På fängelsegården upphörde jakten. Vi 

slussades in i celler. Tydligen var fängelset inte i stånd att ta emot så mycket 

folk på en gång. Jag kom in i ett stort rum som inte alls liknade en cell. I 

mitten av rummet stod ett stort bord och det var allt. Vi började andas ut. 
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Det var mest medelålders män och alla var mycket trötta och förvirrade. Man 

kunde inte ens tänka: "vad kommer att hända sen?"  

 

Min farfar hade de sista åren använt valerianadroppar. De brukade han ta på 

en bit socker. 21 droppar när han inte mådde bra. Nu pga kriget, tog de slut 

på apoteket. Så när jag åkte till Lodz på mina uppköpsresor, brukade jag 

alltid köpa valeriana åt honom. Dem hade jag nu i fickan. Beresz Szoten, en 

man i 50 års åldern som hade en stor tygaffär, var med i vårt rum. Han 

mådde dåligt.  "Jag har valeriana", sa jag. Någon hade socker i fickan. 

Flaskan gick runt och de äldre började också må lite bättre. Jag vet inte vad 

klockan var, men när jag hade vilat upp mig från dagens och gårdagens 

strapatser, la jag mig på golvet och föll i djup sömn. Vi väcktes tidigt på 

morgonen. Efter  någon stund släpptes vi ut på gården. Där möttes vi av en 

hemsk syn. Gårdagens marsch hade skördat sina offer. Längst ner i ett stort 

rum låg många skadade, ansiktena var oigenkännliga. De kunde inte röra 

sig. De lätt skadade gick på gården med öppna sår. Synen var fruktansvärd. 

Vi andra hade klarat  oss med blotta förskräckelsen.  

 

I samma cell som jag fanns en kusin till min far, Mordechai Klein. Mordechai 

emigrerade till Frankrike och bodde i Paris. En vecka innan krigsutbrottet 

kom han hem för att hälsa på sin sjuka mor. Och där satt han nu tillsammans 

med mig i centralfängelset i Sieradz. På eftermiddagen kom en grupp på tre 

höga SS män. Jag la märke till att Mordechai tittade på dem, ömsom med 

förvirring, ömsom med fruktan. De sa följande:" Zdunska Wola är införlivat 

med tredje riket och i tredje riket får inte judar bo." Vi skulle skriva på att vi 

lämnar tredje riket så skulle vi få lämna fängelset. Två av dem gick men en 

stannade. Mordechai tog ett halvt steg  mot honom. Han gick fram till 

Mordechai och sa: "Mordechai, ich kann dir nicht helfen." Mordechai, jag kan 

inte hjälpa dig. Och gick. Mordechai berättade för mig vem han var. De 

bodde på samma gata och var ungdomsvänner. De hade hälsat på varandra 

nu när han kom hem. SS-männen skulle komma tillbaka och samla in våra 

underskrifter att vi förbinder oss att lämna stan, men de kom aldrig.  

 

I stället började de att placera om oss. De gamla fick åka hem och vi unga 

sattes i små celler. I min cell var vi 24. Rummet saknade helt möbler, vi satt 

alla på golvet. Nu när alla andra fått gå hem och bara vi unga stannat kvar, 

trodde vi att vi skulle komma att skickas till Tyskland. Konstigt nog var vi alla 
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glada. Vi sjöng och det irriterade vakterna. De knackade på den lilla 

fönsterrutan: "Ruhe!" (var lugna!)  

 

Efter flera dagar släpptes vi alla. Vi åkte tåg till Zdunska Wola och 

marscherade in till stan i slutna led med fyra i bredd. Vi kom fram till torget. 

Samma ställe som de för åtta dagar sen tagit oss från. Militäriskt stod vi, 

utan att veta vad som skulle hända härnäst. "Ni får gå hem,"sa de. En 

obeskrivlig lättnad. Det var bara drygt en vecka sen jag åkt till Lodz för att 

göra mina uppköp. Sen hade det hänt så mycket som jag inte trodde var 

möjligt.  

 

Både då och nu långt efteråt frågar jag mig hur det var möjligt. Hur kan 

människor tillhörande en världskultur förvandlas till vilda djur mot sina 

medmänniskor? Jag hade ju läst om judeförföljelser i Tyskland, men 

ingenting som liknade vad jag hade varit med om de senaste dagarna. En 

man vid namn Lipszytz som kom till Zdunska Wola tillsammans med de 

tyska judarna, också denne en bekant till min far, hade lämnat Zdunska Wola 

under första världskriget och bosatt sig i Berlin.  När jag träffade honom på 

fängelsegården sa han: "Jag känner inte igen mina tyskar. Sånt har aldrig 

hänt i Tyskland."  

 

Nu var jag hemma igen. Glädjen var stor. Men vi var fortfarande lika ovissa 

om vad som skulle hända med oss. Min familj hade blivit räddade genom 

portvakten. Vi bodde inne på gården 2 tr upp. På varje våning fanns 2 

lägenheter. Vår granne var Bojdik Schochet, som jag tidigare nämnt. 

 

Uppe hos oss på andra våningen kunde man stänga av mot resten av 

trapphuset genom att fälla ner två träplattor. När tyskarna sprang som vildar 

för att ta judar tog de i varje hus med portvakten. Han skulle följa med in i 

varje lägenhet. Mina föräldrar såg vilda soldater på gården och släppte ner 

plattorna. När portvakten kom med soldaterna till andra våningen och såg 

de nerfällda plattorna sa han: "Det här är vinden." De trodde honom och 

gick. Tack vare portvakten slapp min och Bojdeks familj undan.  

 

Återförenad med min familj berättade jag vad jag gått igenom. Min mor 

kramade om mig: "Nu reser du inte mer till Lodz!" Jag visste inte då att jag 

nu varit i Lodz för sista gången. Jag berättade inte om det omänskliga jag 

varit med om, utan sa bara att de ville att vi skulle lämna stan. Att de t.o.m. 



   

 32 

ville att vi skulle skriva på, men att de aldrig kom tillbaka och samlade in 

underskrifterna. Hemma hade de inte haft en aning om allt detta. Inte heller 

Judenrat eller Dr Lemberg visste någonting om detta.  

 

Jag hann knappt hämta mig från Sieradz strapatser när de började pina alla 

de kunde komma åt. Judarna jagades ut på torget. Den här gången sökte de 

speciellt efter judar med skägg och öronlockar. De började med de vanliga 

skriken: "Los, los, los!" Jagade runt och slogs. De samlade alla de kunde 

komma åt. Vi andra fick stå och titta på. De klippte av skäggen på de äldre. 

 

För de unga med öronlockar gick det sämre. Innan lockarna klipptes av fick 

de göra olika förnedrande gymnastiska övningar. De fick hålla i spetsarna på 

öronlockarna en i var hand och händerna var utspända så att lockarna 

spretade utåt. Huka sig, stå på knä, halvsittande men stå på tåspetsarna. 

Hela tiden med öronlockarna i händerna. Dem fick de inte släppa. Varje 

gång någon tappade en öronlock eller ramlade stod de över honom. 

Fortfarande kan jag framför mig se ett ansikte fyllt av plåga. Det sa så 

fruktansvärt mycket. Den unge mannen tänkte säkert på alla plågor  vårt folk 

hade fått stå ut med under årtusenderna. Alltid var vi ju ett tacksamt objekt 

för alla andras misslyckanden. Alla gjorde sig lustiga på vår bekostnad. Den 

fromme chassidiska pojken tog det som Guds straff. Tydligen för någonting 

han aldrig hade gjort. Han hade sin fasta tro på den evige och att hans barn 

skulle komma att överleva även de som hade tagit ut oss på torget för att 

förnedra och plåga oss. Själv hade jag inte längre öronlockar, men jag fick 

stå och titta på. Polacker stod runt torget och tittade på. "Skammen gjorde 

mera ont än piskan", ett hebreiskt ordspråk. 

Med det var bara  början på vad som skulle komma. 

 

De ca 10 000 judarna i Zdunska Wola bodde för det mesta i stans centrum. Vi 

trängdes i hop mera och mera. Då och då fick några lämna sina hem. Ofta 

med 3 tim. varsel. Vi fick sy judestjärnor på alla kläder. När man gick på gatan 

och en uniformerad tysk kom en till mötes, fick man lämna trottoaren och gå 

på vägen. Utan att tänka på det, fortsatte jag en dag förbi en gendarm och 

lämnade inte trottoaren. Jag fick följa med honom till polisstationen. Han tog 

mig med till sitt rum och tog av sig hatten och rocken. Han öppnade ett skåp 

där det hängde olika typer av piskor, valde en, vände sig om mot mig och 

visade på en bänk. "Bitte, legen sie sich hien." Var vänlig och lägg er här. Han 

började slå med stor kraft, men det där "...legen sie sich bitte" gjorde mera 
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ont. De första slagen var värst, sen var jag som bedövad. När han slutade 

kunde jag knappt ställa mig  upp. En vakt påminde mig om att jag skulle gå . 

Det tog några dagar innan jag kunde sitta och gå bra igen.  

 

Församlingen, eller Judenrat som det hette då, hade sina lokaler i Szudikergas. 

En dag kallade Dr.Lemberg ungdomar mellan 20-35 till Judenrat. Han sa att 

han hade fått i uppdrag att organisera judisk polis. Han var alltid noga med 

att säga: "Jag fick i uppdrag att meddela..." Han förklarade polisens uppdrag 

att hålla ordning o.s.v. Han slutade med att säga att detta var viktigt och att 

alla som ville skulle komma fram. Han pekade på ett bord där en man satt 

med papper och penna för att skriva in namnen på de frivilliga.  

 

Kort därefter avspärrades den delen där judar bodde med en bom i varje 

gatuhörn. En judisk polis vaktade att ingen gick ut. Med få undantag tog inte 

den judiska polisen sina uppdrag på allvar. Min far var grossist i jäst. Genom 

det att vi sålde jäst hade vi flera tyska bagare som kunder. Bagaren Haman 

var en av våra kunder. Hans fru och min mor blev vänner före kriget. Hon 

besökte oss nu. Vi bodde fortfarande i vår lägenhet. Hon sa till min mor, och 

pekade på min yngre bror: "När du vill ha bröd eller något annat kan du skicka 

honom till mig." När min lillebror ville gå ut stannade han vid bommen. 

Polismannen förstod att han ville ut. Han vände sig om och började 

promenera tills min bror hunnit gå förbi.  

 

Titt som tätt var det överfall. Tyskar med gevär, i bland med bajonetter på, 

gjorde razzior i lägenheterna. De kom och gick. Hade man otur kunde man få 

en bajonett i sig. De sa aldrig ett ord. 

 

Politiska diskussioner, med en tysk tidning och en världskarta på bordet, 

fortsatte hos Machel Tyszler. Fast nu blev det alltmer farligt. Vi läste om 

tyskarnas framgångar och det bådade inte gott för oss. Alla var säkra redan 

då på att de till slut skulle förlora kriget. Vad vi däremot inte hade räknat med 

var att det skulle komma att ta så lång tid och att vi skulle komma att betala 

ett så högt pris. Vi kunde bara konstatera att de höll på att erövra hela Europa. 

Trots Meilich Baumanns fantasier blev vi skeptiska  om ett snabbt slut på 

kriget till vår fördel. 

 

1940 var Rudolf Hess i Lodz, eller Litzmanstad, som tyskarna kallade staden 

efter det att de införlivat hela länet i tredje riket. I sitt tal till hitlerjugend, där 
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han skisserade det 1000-åriga riket och dess framtidsplan, meddelade han 

att de skulle bygga en autobahn mellan Poznan och Frankfurt an der Oder. 

Den skall byggas med, som han uttryckte det, "Judenblut", judiskt blod.  

 

I juni 1941 kom en tysk i övre medelåldern till vår stad. Han såg ut som ett 

mellanting mellan en före detta sportsman och en försäljare, klädd i kavaj 

och golfbyxor. Tittade man närmare på honom såg det ut som han stannat i 

växten. Han var kortväxt med ett rätt så gammalt ansikte. Man såg honom 

på gården vid judenrat. Han förhandlade med judenrat om unga människor 

som skulle skickas till Poznan till arbete. Min bror Jerachmiel kom med i den 

första transporten. Man trodde att han skulle nöja sig med detta men i juli 

uppenbarade han sig igen. 

 

I och med att vi drevs till gettot, upplöstes Michuel Tyszlers politiska grupp. 

De spreds åt olika håll. Men nyheter fick vi fortfarande. I vår stora sorg, då vi 

fick veta att tyskarna intog land efter land, fanns det ett hopp. England 

lyckades förbli fritt. 

Hitler avstod från att erövra England och nöjde sig med terrorbombning. 

Och trots inviter, lyckades Winston Churchill avvisa alla fredsförslag. Därav 

vår förhoppning. 

 

I juni 1941 vände Hitler kosan från England till Ryssland. Och det var början 

till slutet för honom. Mänsklighetens stora tur. Hans anfall kom 

överraskande för diktatorn Stalin, som trots alla varningar från olika håll att 

ett anfall från tyskt håll var att vänta, och trots sin kända misstänksamhet 

mot alla inte trodde på ett tyskt anfall. Det tyska anfallet var enormt. 

Tillsammans med bundsförvanterna Ungern,Rumänien och Italien, samlade 

nazisterna en arme på ca 3 milj. man. Det tyska huvudangreppet mot 

Ryssland iscensattes i tre riktningar. Mot Leninggrad, Moskva och Kiev.  

Den ryska gränsarmen krossades i stora inringningsslag eller drevs snabbt 

tillbaka. 

 

Då kom människohandlaren för andra gången för att hämta fler judar. Jag 

fick en order om att inställa mig till judenrat. När jag kom dit fanns där 

redan en hel del män i min ålder. Alla var mellan 20-30 år. Vi gick in i ett rum 

där våra namn prickades av. 

Vi gick ut på andra sidan och sen till tåget. Vi visste inte vart vi skulle. Bara 

att vi skulle få arbeta och som vi trodde i Tyskland. Det hade ju hela tiden 
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talats om att de  mobiliserat de flesta vapenföra i vår ålder och behövde 

arbetskraft.  

 

Konstigt nog var vi inte bekymrade. Jag var bara ledsen att jag måste lämna 

min familj och över ovissheten om och när vi skulle komma tillbaka. Då jag 

sa adjö till mina föräldrar visste ingen av oss att vi aldrig skulle återse 

varandra igen. Vi åkte med vanliga passagerartåg till Sieradz. Där gick vi till 

någon militärförläggning. Vi registrerades där och mot kvällen åkte vi med 

samma tåg igen. Vi satt bekvämt och hade det ganska gemytligt. Vart vi var 

på väg visste vi inte Men vi oroade oss inte mycket för det ovissa. Vi trodde 

att vi var på väg till Tyskland. Vi åkte i alla fall i den riktningen. Sent på 

kvällen stannade tåget. På stationen stod en skylt: "Poznan." Jag såg många 

SS-män på perrongen. Men det var man ju van vid. Att de väntade på oss 

föll mig inte in. Dörrar öppnades snabbt och ett väldigt skrikande började. 

"Los, los, los!" Vi fick springa snabbt till de väntande och öppna 

lastvagnarna. "Ner med huvudet! Den som lyfter på huvudet blir skjuten!" 

Visserligen hade jag hört det tidigare men på något sätt blev det en 

besvikelse efter den lugna dagen. En sådan välkomsthälsning bådade inte 

gott. Vi åkte förbi stan och kom till en enslig plats. Vi åkte in på en stor plats 

med träbaracker och runt barackerna löpte taggtråd. Vi fick ställa oss i led, 

fyra och fyra. Vi räknades och sen marsch! De räknade till 28 st som föstes in 

i ett stort långt rum med dubbla sängar och i mitten ett långt bord med 

bänkar på var sida. Vi samsades om sängplatserna så att nära vänner fick 

ligga intill varandra. Efter den långa dagen och den vidriga 

välkomsthälsningen var jag trött och somnade meddetsamma.  

 

Vi väcktes tidigt på morgonen. Det var eintreten, uppställning , Lagerführer, 

lägervakten, presenterade sig och 3 vakter, en obervachtmeister och två 

under honom. Den ene var kort med glasögon och med mycket elakt 

utseende. Den andre såg mera sympatisk ut. Alla tre talade polska. De var 

Volksdeutsche.  Lagerführern var en SS-man av mycket hård kaliber. Och 

slutligen Herr Oberkoch, en österrikare som skulle visa sig vara den värste 

banditen.  

 

Dagen därpå var det Eintreten, samling. Vi blev betittade av civila tyskar. 

Jobbet bestod av att lägga ut räls på ett stort ödeland nära lägret. Det var 

tungt arbete. Tre man på vardera sidan fick lyfta upp rälsen på axlarna och 

sätta den på plats. Sen kom vagnarna och vi började med att med en skyffel 
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ta bort det översta jordlagret som de kallade "die Mutter Erde", ett jordskikt 

ca 20-30 cm djupt.  

 

Firman vi arbetade för hette Otto Rölich. Företaget hyrde oss av SS och 

betalade en viss summa per person. Vår arbetsledare, omkring 50 år 

gammal, talade  med Bayersk dialekt. Gav korta och bestämda order. Arbetet 

började bli allt svårare. Förplägnaden var dålig.  På morgonen fick vi 250 g 

bröd och någonting som de kallade för kaffe. Detta skulle räcka hela dagen. 

På kvällen fick vi soppa. 

 

Som tur var fick vi paket hemifrån. Men  de kom ganska sporadiskt. Till det 

kommer att det kunde hända att vi kom hem på kvällen, trötta och hungriga 

och väntade otåligt på soppa och istället kommenderades "Eintreten". 

Lagerführern kom fram och förklarade att vi hade glömt stänga 

toalettdörren. Som straff: "Das ganze lager bekommt heute nicht Zufressen." 

Kort sagt;  som straff ingen mat. Den som hade någonting kvar från något 

paket kunde skatta sig lycklig.  

 

Hösten närmade sig och det började regna. Vakterna gick med långa 

regnkappor och gummistövlar. Men vi frös i våra tunna kläder. Hemkommen 

efter en sån dag var man slut. Och hade man oturen att något gått snett i 

lägret var det till på köpet: "Das ganze lager bekommt heute nichts 

zufressen." Då var man förtvivlad.  

 

Natten verkade så kort. Först fick man hänga upp kläderna, så de skulle vara 

torra till nästa morgon. Jag hann knappt somna in innan det hördes: 

"Aufstehen!" (Stig upp) och sen berodde det helt på vilken av de två 

vakterna som väckte. Den lille i glasögon sa tyst: "Aufstehen!"  stående i 

dörren och gick så in i andra rummet, kom tillbaka och började slå med 

käppen om man var kvar i sängen. Så det gällde att vara uppmärksam och 

hoppa ur sängen. Jag var ganska orolig, ville undvika stryk. Följderna lät inte 

vänta på sig. Trots att vi var så unga och starka då vi kom blev en del av oss 

sjuka och orkeslösa. De sjuka fick ibland stanna i lägret någon dag och 

sedan tillbaka till arbetet.  

 

En vacker dag,  fick de sjuka veta att de skulle åka till "Ein Erholungsheim", 

konvalescenthem. Några dagar senare, det måste ha varit på en söndag 

eftersom vi var kvar i lägret, kom en stor lastbil,  som såg ut ungefär som en 
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frysbil, helt utan fönster i lastdelen.  Två dörrar öppnades. Jag tittade in och 

där fanns bara två långa bänkar längs väggarna. I taket lyste en svag lampa. 

De fick hjälpas på bussen. Dörrarna stängdes, som jag uppfattade det 

mycket tätt, och sen åkte den i väg. Jag minns att jag tyckte att det verkade 

konstigt att på det sättet åka till ett konvalescenthem. Vi stod länge tysta 

och tittade sorgset efter bilen. Vad vi inte visste då var att medan bilen åkte 

släpptes det in gas och passagerarna omkom, förhoppningsvis snabbt. 

Avgasröret gick in i bilen och så fort den startade,  började dödskampen. 

Det var de första rullande gaskamrarna. 

 

 

Av vitaminbrist fick jag varbildning i ansiktet nära munnen. Den blev allt 

större. I lägret fanns en läkare, en tysk jude från Berlin. Han var fånge som vi, 

men slapp gå till arbetet, och hade i stället hand om vad de kallade 

Krankenstube, sjukstuga. Jag gick in till läkaren, som sa att det måste 

öppnas. "Kom in i morgon så ska jag göra det." Jag fick stanna i lägret. Bara 

det att jag slapp stiga upp vid 5-tiden och vara ute i regnet hela dagen 

gjorde att jag inte brydde mig så mycket om hur och vad han skulle öppna. 

Jag kom till honom kl. 10.00. Där fanns det två vakter. Jag blev förskräckt 

bara av att se deras miner. Jag frågade läkaren vad de skulle göra här. Han 

sa: "Jag måste skära i dig och det gör ont, så de måste hålla i dig för det är 

så nära munnen så du måste sitta alldeles still." Något bedövningsmedel 

fanns inte. Jag lovade honom att sitta alldeles stilla om de bara gick.  

 

Glädjen att slippa vakterna gjorde att det kanske gjorde mindre ont. Han 

öppnade och rensade såret i från var. Jag fick beröm för att jag satt så stilla 

att han kunde göra allt som behövdes. Jag gick tillbaka till baracken och lade 

mig på sängen med mina smärtor. Jag tyckte det gjorde mera ont efteråt än 

under själva operationen. Snittet syns intill denna dag. Den dagen kunde jag 

inte äta, det gjorde för ont. Jag tröstade mig med att jag hade fått ett paket 

hemifrån. Där fanns en stor bit kött och ett brev från mina föräldrar. Mamma 

skrev att "...vi skickar kött men det är inte koscher. Bara du orkar. Och jag 

hoppas att du har glömt smaken när du kommer hem". Vem kunde då veta 

att vi aldrig mer skulle träffas.  

 

Kylan tilltog. En del kom till lägret med frusna öron och näsor.  En kväll när vi 

kom hem var det  Eintreten, uppställning. Jag trodde att det som vanligt inte 

skulle bli någon mat den kvällen. Men när vi stod där,  märktes några nya 
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ansikten. Två män som såg för snälla ut för att vara vakter. De presenterades 

för oss. De var målare som skulle måla barackerna. "De som är målare skall 

träda fram!" Jag tänkte; "att måla måste betyda att man får vara inne, att 

man slipper kylan". Fast det fanns flera målare i bland oss,  gick jag först 

fram. Efter mig  kom tre till.  Vaktmannen sa att i morgon skulle vi inte gå till 

arbetet, utan anmäla oss till dem. De två pratade polska. De visade oss var 

de bodde och sa att vi skulle infinna oss kl. 8.00. 

 

Antagligen var det min räddning. Jag tålde kylan dåligt, och gladdes hjärtligt 

åt att jobba inne. På morgonen träffades vi alla fyra framför baracken där de 

två målarna bodde. Vi fick veta att alla baracker skulle målas men bara 

invändigt. Situationen ändrades kolossalt för mig. Vi fick lite mat av 

polackerna. Också från köket fick vi mera mat. Jag tyckte synd om dem som 

var ute i kylan hela dagen och skattade mig lycklig att jag slapp.  

 

Efter någon dag kom en av de polska målarna fram till mig. "Du är inte 

målare." Jag sa att jag hade arbetat som målare. Jag ljög inte. I början av 

1939 kom min äldste bror till min mamma och bad henne skriva till sin bror i 

Israel och be honom att skicka en affidavit (inresetillstånd) eftersom han ville 

åka till Israel. Engelsmännen hade kvoterat immigrationen till Israel och att 

komma dit legalt var ganska omständigt. Det gick om man hade en nära 

släkting. Mor skrev meddetsamma och han svarade ganska 

snabbt att han gärna skulle hjälpa till. Men samtidigt skrev han i brevet att 

det nu var viktigt i Israel att ha ett yrke som passade landet. Han föreslog att 

min bror skulle tänka på detta. I sionistiska organisationen, där han var 

mycket aktiv, hade han en god vän vars far var en känd målare i vår stad. 

Han tillhörde den mest framstående kategorin och vem som helst hade inte 

råd att anlita honom. Min bror rådfrågade vännen om vilket yrke som skulle 

vara lämpligt i Israel. De kom överens om att eftersom Israel var ett land 

under uppbyggnad skulle målaryrket vara passande. 

Vännen sa att han skulle prata med sin far om han kunde ta min bror som 

lärling. Han accepterades som lärling och han blev färdig målare strax innan 

kriget bröt ut.  

 

Detta yrke kom mycket väl till pass när tysk-ukrainarna kom till vår stad 

1940. De kastade ut oss från våra hem och förpassade oss till det blivande 

gettot. Tyskarna ville då ha målare som skulle måla alla de lägenheter som vi 

judar hade tvingats lämna för att förbereda för tysk-ukrainarnas ankomst. 
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Min bror tillkallades via den judiska kommittén, tillsammans med alla andra 

målare i staden. Han fick betalt av den judiska kommitten. Eftersom vi alla 

andra, som jag tidigare berättat om, var tvångsarbetare, tyckte min bror att 

jag skulle följa med målarna istället. Där kunde jag få ett mer meningsfullt 

jobb och samtidigt få betalt. När de två tyskar som tillkallat oss kom, sprang 

jag först. De konstaterade att jag inte var målare. Min bror och mina vänner 

lyckades dock bortförklara detta, hur minns jag inte. 

 

Till min undsättning kom nu en av mina bekanta, vars far var en känd 

målarmästare. Han sa att jag är målare men inte lika bra som dem men att 

de skulle hjälpa mig. Det godtog de och jag fick stanna. 

 

Lägret hade rustats för vintern. I en barack fanns förråd med potatis. När vi 

kom dit för att måla, kom en bekant från min stad fram och bad mig om 

några potatisar. Jag gav honom några genom fönstret efter att ha sett mig 

noga om så ingen såg mig. Detta blev bekant i min barack, trots att jag bad 

honom att inte tala om det för någon. De började komma en efter en. Alla 

försäkrade mig att de inte skulle tala om det för någon. Till slut gick några 

som fått potatis in i baracken och kokade dem. Vakterna kom på att det stals 

potatis. De hittade potatis hos några och tog dem till vakten. En talade om 

att det var jag som gett honom potatis. Den tyske Lagerführer hade kommit 

på ett straff som var fruktansvärt. Första offret var en medelålders man. Han 

bands fast vid en påle mot kvällen och fick nästan frysa ihjäl. Men han hade 

turen att den natten var mild så han överlevde men var mycket dålig. Någon 

hjälpte honom till läkaren, men snabbt kom en vaktman med order från 

Lagerführer. Läkaren fick inte ta emot honom. Han fick dö på trappan till 

läkaren.  

 

Någon tipsade mig om vad som hade hänt. Jag förstod att risken fanns att 

jag skulle bindas fast. Jag sprang till baracken och klädde på mig allt jag 

hade. Jag blev kallad till vaktöversten. Det var ingen idé att neka. Jag togs till 

pålen och bands fast. Jag trodde att min sista stund hade kommit. Men av 

en oförklarlig anledning blev jag inte rädd. I mina tankar tog jag avsked av 

mina föräldrar som jag då hoppades att återse. Det var mycket som rörde 

sig i min hjärna.  

 

Jag måste väl ha stått 1 eller 2 timmar. Plötsligt kom en vakt med en judisk 

polisman och band upp mig. Han tog mig med till deras rum. Då kände jag 
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att jag var stelfrusen. Där väntade en varm soppa på mig och de badade 

mina fötter i varmt vatten. Efter en timme var jag nästan återställd. Men först 

nu kom chocken. Jag insåg att jag inte skulle ha klarat mig mycket längre. 

Att jag frigavs berodde på att Lagerführer var bortrest. Polismannen var en 

god vän till min äldste bror. Han hade troligen affärer med vaktchefen. Och 

det var min smala lycka. Jag tillbringade lång tid i de båda polismännens 

rum. Jag tackade dem för att de hade räddat mitt liv och gick sen till min 

barack. Där stod alla och väntade på mig. Alla var glada för det lyckliga 

slutet. Men jag fick inte tillbaka mitt arbete som målare. Det spelade ingen 

roll för mig eftersom baracken med potatisen var den sista och jobbet skulle 

vara slut för alla om ett par dagar.  

 

Vintern närmade sig med snabba steg. Kylan tillät inte vidare arbete. Jorden 

var nu helt frusen, så verksamheten inställdes. Tyska förmän försvann och vi 

fick vara i baracken.  Vintern 1941 var sträng och mycket kall. Bara ibland fick 

vi tillräckligt med bränsle för att hålla värmen uppe. Snön la sig på vägarna 

och framkomligheten var begränsad. I detta skede togs vi till snöröjningen. 

Vi organiserades i grupper på olika avsnitt av huvudleden. Jag var i ett 

kommando nära en bebyggelse. 

 

Den ansvarige var en polack, antagligen från trakten. Han passade att vi 

gjorde vårt jobb och höll oss samtidigt ifrån bebyggelsen. Paketen hemifrån 

upphörde att komma. Maten i lägret var dålig och knapp. Hungern gav sig 

till känna. Den som inte har varit hungrig en tid kan väl knappast förstå. Den 

som kunde, smög sig i från snöskottningen och in i samhället som var nära 

huvudvägen där vi var sysselsatta. Man knackade på dörren till närmaste hus 

och fick mat. De fick också mat att ta med sig. Det spred sig och flera sprang 

ifrån arbetet till samhället. Polacken hade svårt att hålla ihop gruppen. Han 

anmälde till Lagerführer. En pojke hade mat med sig när han åkte fast. Han 

fick stryk tills han talade om vilken familj som hade gett honom mat. Sedan 

blev han hängd. Polacken som gav honom mat och hela hans familj försvann 

därifrån. Vart vet jag inte, antagligen till Tyskland till tvångsarbete. Att man 

kunde bli hängd avskräckte inte. Hungern var starkare.  

 

Poznan var känt i judiska kretsar för att vara antisemitiskt. Det bodde inte så 

många judar där före kriget. Så vi var glatt överraskade att de gav oss mat i 

medvetande om den risk de tog. Jag skaffade mig ett ställe dit jag gick så 

fort jag hade en möjlighet. Första gången jag knackade på dörren öppnades 
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dörren av en medelålders kvinna. Han blev förskräckt vid min åsyn. "Kom in", 

sa hon förskräckt. Hon skickade ut sin dotter som var i 17-18 årsåldern. Hon 

stod vakt om någon skulle komma. Mamman proppade i mig smörgåsar och 

mjölk. "Polkni, polkni!" Svälj, svälj snabbt,  sa hon,  med fasa i ögonen och 

darrande röst. Under tiden hon matade mig, berättade hon att hennes man 

blivit tagen av tyskarna. Vart han befann sig visste hon inte. Det var bara hon 

och dottern som var kvar i huset. Hon förklarade för mig att jag fick äta så 

mycket jag ville, men hon var rädd att ge med mig något. "Får de veta att du 

varit här, så vet du vad som väntar mig och min dotter." Jag åt så snabbt jag 

kunde och gav mig av därifrån. Lättnaden var stor för dem när de 

konstaterade att jag gick och ingen hade sett mig. Jag har tänkt på dem 

många gånger. Jag har känt ett stort behov av att träffa dem och ersätta 

dem för allt de gjorde för mig och för den risk de tog. Tyvärr vet jag inte vad 

de hette.           

 

Till slut avslutades hela snöröjningen och vi fick vara i baracken. 6-7 km från 

vårt läger fanns ett annat läger, Lenzingen. Där var min bror Jerachmil. De 

hade det mycket lättare. De kom till oss och kastade bröd över taggtråden 

tills en vakt upptäckte dem och började skjuta. Vi bad dem att inte riskera 

sina liv och att inte komma mer.  

 

Vintern började närma sig slutet. Vi hörde rykten om att vi skulle förflyttas 

till Tyskland. 1942 hade tyskarna redan nästan hela Europa.  Mitt i det ryska 

fälttåget behövde de allt tillgängligt folk hemma. De flesta var ju 

mobiliserade. De kom väl till slutsatsen att autobahn mellan Poznan och 

Frankfurt an der oder var mindre viktig. På så sätt kunde de få loss de tyskar 

som var bundna vid projektet och en massa judar.  

 

På våren 1942 kom vi till ett ställe som heter Fort-Lausitz. Transporten gick 

med boskapsvagnar, men gick lugnt till. Lägret vi kom till var ett paradis om 

man jämför med det tidigare. Det såg ut som f.d. militärbaracker med 

metallsängar. Vi var inte så många i ett rum, ca 12-15 st. I samma läger fanns 

polacker. De var dock fria att gå vart de ville efter arbetet. Det fanns en 

kantin, där både tyskar och polacker fick handla. 

I början fick vi gå in och handla där. Det sas att vi skulle få lön varje vecka, 

lika mycket som polackerna.  
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Det visade sig vara en sprängämnesfabrik. Antagligen tillverkades där krut 

eller något liknande. Hela anläggningen låg under jord och ner dit kom vi 

aldrig.  

 

Dagen vi kom var vi lediga. Vi fick titta oss omkring och stifta bekantskap 

med polackerna. Snart kom det instruktioner. "Judarna får inte lön och får 

inte blanda sig med polackerna och får inte gå in i kantinen". Samtidigt 

började paketen komma igen hemifrån. Vi fick dem oöppnade. I vårt rum 

fanns några från små städer varifrån det inte kom några paket. De var redan 

evakuerade, men det visste vi inte då. Men vi som fick paket delade med oss. 

Maten där var bra. Ransonen var samma som i Poznan, 250 g bröd på 

morgonen, men det fanns alltid någonting på brödet. Lite marmelad eller en 

bit ost etc. Soppan vi fick på kvällen var också bra. Man kunde faktiskt bli 

mätt. Naturligtvis hjälpte våra paket till.  

 

I lägret fanns det en läkare som var tysk jude och inte hade så mycket att 

göra. Vi var unga och fortfarande friska. Han gick omkring, tittade på köket 

och allt annat. Bl.a. upptäckte han våra paket. Han tyckte det var orättvist att 

en del fick paket och andra inte. Vid ett sammanträde med honom 

förklarade jag att vi delar med oss. De som får ett paket hemifrån delar med 

sig med de som inget får. Det brydde han sig inte om, utan föreslog 

lägerchefen att alla paket skulle gå till köket och blandas med den andra 

mat vi fick. Resultatet av den rättvisan blev att när de öppnade paketen, 

upptäckte de korv och andra läckerheter som våra föräldrar, utan att själva 

unna sig något, skickat till oss. Den maten tog de hand om för egen del. De 

sämsta bitarna blandades in i de stora grytorna. Jag gick in till läkaren och 

visade att jag tidigare hade haft rätt och att följden av hans ingripande var 

att tyskarna fick våra paket och vi ingenting. Vi hade ett stort gräl, men det 

var för sent. Det han hade gjort kunde inte göras ogjort. Den schismen 

mellan OstJuden och våra judar fanns kvar t.o.m. i koncentrationslägren. 

Under vårt gräl fick jag höra "die Ostjuden", precis som om han inte hade 

varit i samma båt som jag. Han lugnade sig till sist. Förmodligen insåg han 

att han hade fel. Han erbjöd mig att komma till hans rum efter maten så 

skulle jag få en soppa av honom. Trots att vi då knappast hade för mycket 

mat tackade jag nej.  

 

Fördelarna med det här lägret var att vi inte fick stryk och att arbetet inte var 

svårt, 
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i alla fall inte det arbete jag hade. Jag blev tilldelad två tyskar och två 

murare. Alla jobbade under jord. Ovanifrån syntes bara små stenbyggnader 

som dolde nedgångarna. Vad som fanns under jorden fick vi aldrig veta. Vid 

utgången var det sträng kontroll, speciellt för tyskarna. De fick inte ta med 

sig någonting eldfarligt. Inte heller cigaretter. Vi judar blev inte kontrollerade 

alls, de kunde inte tro att vi skulle ha cigaretter. 

 

Min mäster, som vi kallade honom, hette Schram och var mycket pratsam. 

Han berättade om första världskriget, där han hade varit med. Han avslutade 

med följande ord: "Vi har förlorat världskriget. Vi kommer också att förlora 

det här kriget, och det blir vi arbetare som får betala för allt de ställer till 

med." Dessa ord var mycket uppmuntrande för mig. Att höra sådana ord 

från en tysk, i synnerhet i april 1942, då de fortfarande trodde på det 1000-

åriga riket som deras Führer hade lovat dem. Han frågade mig om jag kunde 

ta med mig cigaretter. Han vågade inte ta med sig några. Det var mycket 

farligt. Vi skulle byta cigaretter mot mat. Han förklarade för mig att han inte 

hade det så lätt. Han hade sina kuponger men han kunde ta med sig potatis. 

Nästa dag hade jag med mig två cigaretter och han en stor portion kokt 

potatis. Bytesaffären fortsatte varje dag. En gång kom han med mycket små 

potatisar. Han verkade generad.  "Ser du min kompis är med i partiet, så han 

har fortfarande smörgåsar med skinka. Men jag lever bara på ransonen. Jag 

hade tyvärr bara de här potatisarna."  Jag fick klart för mig hans politiska 

åsikter och det förvånade mig att han vågade tala så öppet med mig.  

 

Vi hade olika möjligheter att skaffa mat. Bl.a. kunde man be en polack att 

köpa i kantinen. Om man hade pengar. Enklare var det att hoppa över ett 

staket till franska krigsfångar. De fick paket genom Röda korsets försorg. De 

delade med sig till oss om man bara lyckades komma över staketet.  

 

I det här kriget hade det onda ingen ände och det goda tog snabbt slut. En 

vacker dag fick vi veta att vi skulle förflyttas till ett annat läger utan att veta 

vart. Själv ville jag stanna här tills krigets slut. Men vårt öde låg helt i deras 

händer. Vi kunde aldrig själva på något sätt påverka vår situation. Vi 

forslades som vanligt i boskapsvagnar och efter en dags resa kom vi fram till 

Kistrin Neustadt.  

 

Vid ankomsten till lägret möttes vi av en stank som jag inte kunde 

identifiera. Så småningom fick jag veta att vi kom till en fabrik som 
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tillverkade cellulosa och papper. Stanken skulle jag vara tvungen att hålla till 

godo med hela tiden. Vi kom ju från ett läger med 10-12 st i varje rum, men 

här kom jag in i en stor barack. När man stod vid ingången, såg man knappt 

den andra ändan av baracken. På bägge sidor stod träbritsar i 3 skikt. Alla 

var exakt lika, så det spelade ingen roll vilken brits man fick. I mitten fanns 

ett långt bord och bänkar som sträckte sig i hela barackens längd. 

 

Vi marscherade in fyra i bredd och fick stanna vid den brits vi råkade hamna 

vid, vilken plats man fick avgjorde slumpen. Jag hamnade i mitten. En liten 

man i tjocka glasögon presenterade sig som Lagerführer. Två män, en lång 

och en kort, korpulent stövelklädd, förklarade med bullrande röst att de 

skulle hålla ordning i baracken. Deras myndighet och råhet var inte att ta 

miste på. Vi kom till lägret sent på eftermiddagen. När vi äntligen var 

inackorderade var det redan natt.  

 

Vi väcktes mycket tidigt. Vad klockan var visste man aldrig. Ingen hade en 

klocka utom de två ordningsmännen, man kunde bara gissa. Vi fick 250 g 

bröd som skulle räcka hela dagen, samt någonting som kallades för kaffe. 

Fördelen med det så kallade kaffet var att det var varmt. De två kollade in 

oss och skrek till om någonting inte passade. Hjälpte inte det kastade de 

stolar. De kastade in i mängden och stolen kunde träffa flera. Så småningom 

lärde vi oss att fånga en stol i luften när den kom flygande. De två var inte 

nöjda med vår uppfinning och började kasta mindre föremål.  

 

Efter frukost var det "eintreten". En gammal tysk väntade på oss. Han gick 

rastlöst fram och tillbaka. Han hade en ganska komisk gång. Den övre 

halvan av kroppen gick liksom i förväg och släpade benen efter sig. Stjärten 

kom sist och ibland trodde jag att han lämnat den kvar. Det skulle visa sig 

att han var farligare än han såg ut. Med sig hade han en sekreterare. En ung 

judisk pojke. Vi marscherade alla till arbetsplatsen. En kort promenad, allt 

fanns på samma område. Väl där blev vi uppdelade i olika kommandon. Jag 

kom in i en liten grupp. En relativt ung tysk, som inte såg farlig ut,  tog hand 

om oss. Arbetsplatsen, eller som det kallades, "Die Baustelle", var ett stort 

pappersbruk som inte låg långt från floden Oder. Lukten, som man snart 

blev van vid, kom från cellulosan. På hela fabriken var en livlig aktivitet. Den 

gruppen jag tilldelades skulle antagligen ersätta hästar. Vi knuffade mindre 

vagnar på räls från fabriken till hamnen. Pråmar anlände med träråvaran. 

Man lastade stockarna på vagnar och knuffade dem till fabriken. Vid fabriken 
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lastade vi av där det stod två män och tog emot och la in veden i en maskin 

som hackade sönder träden. Klockan 12 var det lunchpaus. Vår tysk, som vi 

kallade Meister, samlade oss kring en vagn . Där hade tyskarna sina kläder 

och andra tillhörigheter. Han satte sig att äta. Vi som hade lyckats komma 

över en bit bröd åt också. Jag delade min portion bröd i två delar. Hälften åt 

jag på morgonen och hälften sparade jag till lunchpausen. Många hade 

ingenting kvar. Det fodrades en stark vilja att inte äta upp allt på morgonen. 

Efter halva portionen, 125 g bröd efter allt slit, var man fortfarande mycket 

hungrig. Jag lyckades behärska mig och sparade, så att jag kunde äta resten 

efteråt. Meister satt med oss, helt obekymrad om att vi inte hade någonting 

att äta. På något sätt kom jag att sitta nära honom. Vi började prata med 

varandra. Det visade sig att han var intresserad av Talmud och det pratade vi 

om varje dag, t.o.m. under arbetet. Vi passade naturligtvis på att inte 

anstränga oss för mycket, i alla fall inte mer än vi måste. Att spara på 

krafterna var mycket viktigt.  

 

Kontakten hemifrån hade upphört helt. Inga paket, inga brev. Vad vi inte 

visste då var att likvidationen pågick för fullt i det län som min hemstad 

Zdunska Wola tillhörde. Man  var alltså hänvisad till den ranson vi fick och 

det fick man lära sig att leva på. På kvällen vid hemkomsten fick vi en soppa 

med potatis. Hungrig och trött efter hela dagens slit, åt vi så snabbt att vi 

knappt kände smaken. Efter en stund var man hungrig igen. Vi kunde gå ut 

efter maten och röra oss fritt runt baracken. I huvudet malde tanken, mat, 

mat, mat... Hur skaffade man lite mat? Jag gick fram till köket och hoppades 

på ett under, men gick tillbaka till baracken lika hungrig.  

 

Vi fick lägga oss på ett bestämt klockslag. Sen fick det vara tyst. Efter en 

dags jobb somnade man snabbt trots hungern. En vacker dag blev vår 

Meister som förvandlad. Från en människa till en vild tiger. Han började slå 

runt omkring sig besinningslöst. Han tog en planka från en vagn och slog 

blint och skrek :"Los, los, los! Schneller, schneller!" Vi flög med vagnen. Alla 

ville undvika slag. Vi fick snart veta att "Lavell", den gamle mannen hade 

tillrättavisat honom. Han var missnöjd med vår insats. Jag undvek att få 

stryk. Av tidigare erfarenhet visste jag att det var lättare att jobba än att få 

stryk. Den de hade kastat ett öga på och klassat som "faul", lat, slutade det 

alltid illa för. För det mesta lyckades jag bete mig så att jag undvek stryk. 

Men en gång fick jag ett sånt slag i ryggen att jag trodde att ryggen sprack. 

Antagligen har jag en skada i ryggen än i dag. Först kunde jag varken gå 
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eller andas, men försökte hämta mig snabbast möjligt för att inte väcka 

uppmärksamhet och få mer.  Vår Meister blev aldrig mera samma person. 

Han pratade inte mera med mig och höll sig på betryggande avstånd från 

oss. Lika snäll som han varit tidigare, lika omänsklig blev han sen. Han gick 

alltid med något tillhygge i handen, och tvekade inte att använda det.   

 

Vintern närmade sig och mina krafter började sina. Hemifrån hördes 

ingenting mera. Det gick rykten att gettot i Zdunska-Volla var likviderat och 

att alla hade skickats till Lodz getto. Till dags dato vet jag inte varifrån ryktet 

kom, men jag blev nedstämd och hade börjat undra: "Vad ska bli av allt 

detta?"  

 

Kriget fortsatte med oförminskad intensitet. Några tidningar eller andra 

nyhetsmedia hade vi inte tillgång till. Det sades att tyskarna lidit nederlag i 

Ryssland, men några detaljer kände vi inte till. Det fanns ingenting som 

kunde stärka min livsvilja. När jag stod vid rälsen där tåget gick förbi, slog 

mig tanken på självmord, att göra slut på allt genom att kasta mig under 

tåget. Rälsen låg i en liten dal, på bägge sidor var det byggt en vall. Jag gick 

ner för vallen och väntade på tåget. Jag blev dock tveksam om jag verkligen 

skulle ge upp. En tanke slog mig att bara skada mig på något sätt. På så sätt 

slipper jag att gå till arbetet. Vad jag då inte visste om var att bli skadad var 

ännu värre, det var att ett säkert sätt att bli dömd till döden. Skadade 

rensades ut då och då för att skickas iväg till döden.  

 

Jag kände på mig att jag inte orkade mer. Det hårda tempot från morgon till 

kväll med så lite mat. En UNDERLIG RÖST SA:"GÖR INTE DET!" När tåget 

närmade sig gick jag upp igen till mitt arbete. Efteråt blev jag glad att jag var 

i livet och orkade.  

 

När vi kom till baracken var det nästan mörkt. Vi fick den traditionella 

soppan, åtföljd av de tvås skrik och slag. Efteråt gick jag ut i riktning mot 

köket. Ut kom en man i min ålder, han var ganska så mager men såg ändå 

välmående ut. Han stannade och frågade: "Vad heter du?" "Janowski",sa jag. 

"Oj, jag heter också Janowski och är från Lodz. Varifrån kommer du?" Jag 

visste att vi hade släkt i Lodz. Vi gick nu tillsammans i mörkret och pratade. 

"Jag arbetar i köket",sa han. Jag berättade om mig och mitt arbete, men 

nämnde ingenting om mina sista tankar på att skada mig själv eller att ta 

livet av mig. När vi gick tillbaka bad han mig vänta. Han gick in och kom ut 
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med en soppa. "Ta den och ät upp den här." Trots att det inte var så länge 

sen jag ätit, åt jag med stor aptit. Jag blev på bättre humör. Dels för att jag 

hade träffat en som kanske var min släkting och dels för att jag fick lite varm 

mat i mig. Vi kunde inte räkna ut hur och om vi var besläktade med 

varandra. Vi var ändå glada att vi träffats. Vi gick länge och pratade. Han 

berättade att han arbetade i köket och att han därför inte behövde gå 

hungrig. När vi skildes föreslog han att jag skulle komma varje kväll och få 

lite soppa av honom. Jag blev tillsagd att inte berätta för någon och vara 

mycket försiktig så att ingen såg honom ge mig mat. Det kunde skada 

bägge två, slutade han. I tider där mat inte är något problem, i alla fall när 

varje människa kan äta sig mätt, är det svårt att förstå vad lite extra soppa 

om dagen kunde betyda. Jag gick dit varje kväll, men tyvärr kunde han inte 

alltid komma ut. För det mesta kom han dock och jag gladde mig lika 

mycket att få prata med honom som åt soppan.  

 

Vintern var svår. Några varma kläder hade vi inte att vara ute i kylan med. 

Det gjorde att vi arbetade extra mycket för att behålla kroppsvärmen. Svårt 

var det den timmen vi hade paus. Ett ställe man gick till var toaletten. Det 

var en lång toalett där den ene satt bredvid den andre. Det drog inte så 

mycket som ute. Där träffade jag ryska krigsfångar. De frågade om jag hade 

tobak. Det hade jag inte, till skillnad från i det tidigare lägret Fort-Lausitz. 

Som jag nämnt träffade vi i det lägret på franska krigsfångar. Till skillnad 

från dessa, såg de ryska ganska eländiga ut och fick samma behandling som 

vi judar. 

 

Pga undernäringen fick jag utslag, som förvandlades till var. Jag fick en 

varansamling på magen som gjorde det svårt att spänna bältet. Det gjorde 

förfärligt ont. Även i detta läger, var det en tysk jude från Berlin som var 

läkare.  Till sin hjälp hade han vad som kallades saniteter. Efter arbetet och 

maten kunde man gå in till läkaren och jag gick till honom med mina 

bekymmer. I första rummet fanns der Saniteter . Han avgjorde om jag skulle 

få komma till doktorn. När jag kom in höll han på att göra rent sina naglar 

med en sax. Jag visade mina bekymmer. Han tog mig fram till bordet. Tog 

samma sax som han nyss rengjort naglarna med och  torkade den med en 

bit bomull. Stack in spetsen och var sprutade ut. Jag skrek till av smärta. För 

det fick jag en örfil. Han gjorde rent såret, gav mig en knuff och sa åt mig att 

försvinna. Hela dagen hade jag hemska smärtor. För varje gång jag böjde 

mig ner gjorde det hemskt ont. Men trots den hårda behandlingen kändes 
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det snart mycket lättare. Det gjorde visserligen lite ont, men inget i 

jämförelse med den tidigare smärtan. Jag kunde andas ut.  

 

1949 när jag blev av med tre fingrar efter en olycka på Elektrolux, blev jag 

opererad flera gånger på S:t Görans sjukhus. Efter andra operationen fick jag 

en blodförgiftning. Jag berättade för läkaren om episoden med den 

smutsiga saxen och att det inte blev någon infektion då. "Ni har tvättat 

händerna i kanske en halvtimme och ändå fick jag en infektion."  

 

Dagarna var sig lika; upp på morgonen och ut i kylan. Den lilla promenaden 

till baracken, soppan och sen upp i britsen. Ibland vaknade jag mitt i natten 

med skrik: "är det redan morgon, jag har sovit så lite!" När jag märkte att 

vaktskriken avtog och att alla sov, la jag mig glatt tillbaka och somnade om. 

Värst var det på kvällarna.  

Ibland kom jag hem genomblöt. Istället för att försöka torka kläderna fick 

jag ställa mig i kö för att få soppa. Sen fick man knuffa sig fram till kaminen 

för att få kläderna något så när torra. Vi arbetade 12 timmar varje dag, 

ibland mera. Vi visste aldrig om det var helg, inte ens jul och nyår. Allt 

passerade förbi utan ordning. Jag kommer inte ihåg nu om vi var lediga på 

jul och nyår. 

 

I januari 1943 märkte jag, att jag orkade allt mindre. På kvällen gick jag in till 

doktorn. Mitt hopp var att han skulle sjukskriva mig. Då kunde jag stanna i 

baracken och slippa gå till det tunga arbetet. Men varje kväll var samma 

stora besvikelse. En kväll bad jag honom enträget att låta mig vara hemma. 

"Jag klarar det inte längre." Han berättade att han hade en kvot om hur 

många som fick vara sjuka. Därför måste han välja de svårast sjuka och inte 

de som fortfarande stod på benen. Han tittade på mig med medlidande. 

Han märkte att jag var i behov av att vila upp mig lite. Till slut sa han: 

"stanna i baracken i morgon." "So können sie sagen auch mal in Berlin 

gewesen." Det var den bästa nyheten för mig. Tanken att jag inte behövde 

gå till det tunga arbetet i morgon gjorde mig lycklig, trots att det bara var 

för en dag.   

Det innebar också att jag inte behövde stiga upp så tidigt som de andra som 

gick till arbetet. Morgonen därpå, när alla hade gått till arbetet, samlades vi 

sjuka i en kapo och fick skala potatis. Det gjorde jag mer än gärna. Dels var 

vi inomhus, dels jagade ingen oss. Och till lunch fick vi soppa. Min glädje var 

så stor att jag inte tänkte på att det bara var för en dag och att i morgon blir 
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samma elände igen. Jag försökte njuta av dagen. Vi satt några stycken runt 

ett berg av potatis, skalade och pratade, mest om mat. Vi drömde om 

friheten. Hoppades att kriget snart skulle ta slut och att vi skulle kunna 

förenas med våra närmaste, trots att de verkade så avlägsna och trots 

ovissheten om vi överhuvudtaget skulle överleva. De svårt sjuka låg i 

sjukstugan. Många kom aldrig mer ur sängen. Ingen visste när det var ens 

egen tur. Men trots allt detta hade vi ett innerligt hopp och en stark vilja att 

överleva. För första gången på länge kunde jag tänka fritt. 

 

Jag behövde inte vara rädd för stryk, passa mig och leva i stress och press, 

trots att vi dessutom hade ett hårt arbete att utföra. Bara tanken att ingen 

skriker eller jagar eller slår mig var fantastisk. Jag skalade potatisarna en och 

en. Jag hade inte på mycket länge tänkt och fantiserat om framtiden som jag 

gjorde denna dag, en hel dag utan att behöva gå till arbetet. Detta betydde 

flera års liv. På något sätt var jag ganska optimistisk. Jag hade fortfarande en 

tro på att jag skulle komma att överleva. Och att de som plågade mig skulle 

få betala. 

 

Allt har en ände. Dagen tog slut. Jag kunde se dem komma hem från 

arbetsplatsen. Trötta och resignerade, darrande av köld. Det var som att titta 

i en spegel. Jag tittade på dem och såg hur jag hade sett ut i går, och hur jag 

skulle komma att se ut i morgon. Jag fattade ett fast beslut att inte gå 

tillbaka till samma arbetsplats som jag hittills varit på. Hur jag skulle 

genomföra detta visste jag inte. Vi skalade potatis nära köket och gick in 

med de färdigskalade till köket. Där träffade jag återigen Janowski. Han 

låtsades hjälpa mig tillbaka med den tunga tunnan så vi kunde prata lite.   

 

Nästa dag, när vi kom fram till "Die Baustelle", ropades vi ut kommandovis. I 

regel i den tyska arbetsledarens namn. När namnet på min grupp ropades 

ut, låtsades jag inte höra. De som blev kvar när alla ropats upp indelades in 

en annan grupp. Tysken Loval stod där hela tiden, och hans sekreterare 

antecknade. När alla hade gått, kom sekreteraren fram till mig. Han sa tyst: 

"Du har inte gått med din grupp. Jag ville inte säga någonting för då hade 

Loval dödat dig." Jag gav honom en tacksam blick. Talade om för honom att 

jag inte hade mycket att förlora. Jag klarade inte det arbetet längre.  

 

När alla hade gått, blev jag kvar med några som hade varit sjuka en längre 

tid. Den här gången gick det som jag hade beräknat, fast i det här kriget gick 
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det annars inte att planera någonting. Jag indelades i en annan grupp. 

Arbetet var också tungt, men vi blev inte så jagade och framför allt var det 

lugnare tempo. Vi skulle reparera och underhålla järnvägsräls. Problemet var 

att det var kallt. Längre fram skulle det visa sig att det inte var så enkelt som 

jag trodde. Vi fick lägga om räls, vilket innebar att vi måste lyfta de tunga 

järnrälserna. Vi blev utställda fyra på varje sida,  så att tyngden vilade lika på 

alla . Det gick inte att välta över tyngden på någon annan. Mina krafter 

räckte inte till. Det märkte de andra, men de sa ingenting när jag försökte 

dra mig undan. Tyngden höll helt på att bryta ner mig.  

 

I slutet av februari 1943 var det redan lite varmare. Det gjorde att jag inte 

frös så mycket. Men humöret var i botten. Mina krafter sinade allt mer. Jag 

försökte varje dag att bli sjukskriven, men det var inte så enkelt. Sen jag den 

gången jag blev sjukskriven lyckades jag inte mer.  

 

Sommaren närmade sig. Solen kom fram. Det gjorde att man blev lite lättare 

till mods, kanske t.o.m. lite gladare. Och med det också hoppfullare.  Vad 

som hände utanför lägret visste jag inte. Det gick rykten om allt möjligt. Ett 

var säkert - gettot i Zdunska-Volla fanns inte mer. Det sas att de blivit 

evakuerade till Lodz getto. Gaskamrarna visste vi inget om då.  

 

Det gick rykten om att en transport fångar skulle skickas bort. Jag började 

fundera om jag inte skulle försöka komma med. Jag anförtrodde mig åt min 

välgörare, han som gav mig extra hopp då och då och som också hette 

Janowski. Han hade varit i det här lägret länge. Han avrådde mig bestämt 

från att försöka komma med i transporten. "Det har gått transporter härifrån 

tidigare. Var de åkte vet jag inte", sa han, "Det jag vet är att de fick en halv 

limpa var och en stor bit korv men mot kvällen kom all mat tillbaka. Det 

påstods att de skjutits i skogen och att en del togs till prosektorium för olika 

forskning." 

 

Det han berättade lät avskräckande nog. Vi promenerade fram och tillbaka 

den kvällen, från baracken till köket, pratande om allt möjligt. Kanske för att 

dämpa den oro hans berättelse hade skapat inom mig. Jag bedömde min 

situation så att jag här gick mot en långsam och plågsam död och bestämde 

mig för att hänga med transporten om jag fick minsta möjlighet.  
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Under sommaren besannades ryktena att en transport skulle skickas bort 

och att det var läkaren som avgjorde vilka som skulle följa med. Jag gick in 

till läkaren och anmälde mig. Vart vi skulle - och när - fick jag inte veta. Vad 

som oroade mig var att det var bara svaga och sjuka de tog ut för 

transporten; sådana som var sjukskrivna eller hade varit sjukskrivna liksom 

allmänt klena personer. Jag började tänka på vad Janowski från Lodz hade 

sagt. Att backa ut var för sent. Men jag var inte särskilt orolig heller. Dagen 

kom då vi skulle ge oss av. Något bagage hade man ju inte. Det var bara 

"Eintreten!" och så marsch till järnvägen. Men den här gången såg jag inte 

någon järnväg, utan en vagn som kom in där vi brukade lassa och lossa. En 

sak stämde inte med det som Janowski från Lodz berättat, vi fick inte bröd 

eller korv. 

 

Vi kom samma dag till Kreuze bei Reppen. Vi gick från järnvägen i lugn takt i 

led. Ingen var så dålig att han inte kunde gå själv. Vi gick förbi staden, en 

liten men vacker och ren tysk stad. I den vackra sensommardagen syntes 

inte mycket folk till. Tydligen var de flesta män mobiliserade.  

 

På vägen till lägret gick vi förbi olika gator och byggnader. När jag såg en 

speciell byggnad fick jag hjärtklappning. Jag mindes vad Janowski sagt om 

prosektorium och var förfärligt rädd att man skulle göra experiment på mig, 

levande. I mina tankar såg jag hur de kom och skar i mig . När vi passerade 

förbi huset blev jag, för tillfället, lugn, bara för att åter uppleva samma sak 

när vi på nytt närmade oss ett hus av samma slag. När vi väl var framme i 

lägret, andades jag ut.  

 

Som brukligt gick vi först till badet. Efter badet när vi skulle få tillbaks våra 

kläder blev vi lotsade åt ett annat håll. Där fick vi en filt. Med filten som ett 

plagg gick vi in i en barack. 

 

Därför blev det minst sagt en överraskning för mig när vi gick omkring med 

bara en filt omkring oss som enda plagg. Min tveksamhet, fantasin och oron 

var i full gång.  Ingen sa någonting. Jag tittade på de andra som såg 

förskräckta ut, oron i ögonen, fruktan i blicken fanns hos oss alla. Vad 

händer härnäst? var frågan vi alla ställde oss oroligt.   

 

Det började bli lite mörkt. Vi tittade ut. Jag kunde se baracken som en 

fyrkant på en stor plats, ganska likt Poznan. Mina tankar avbröts av att jag 
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såg några av de våra, dvs judar, judiska lägerfångar. De såg rätt så 

välmående ut. De tittade sig omkring och gick fram till den ene efter den 

andre av oss. Plötsligt kom en lång kraftig kille fram till mig. Han nästan 

skrek ut mitt namn.  

 

Jag var så fördjupad i mina förtvivlade tankar att jag varken hörde eller 

kände igen honom. Han ruskade i mig så jag vaknade upp. Jag skrek: 

"Ytsche!",  med en röst av förtvivlan och glädje. 

 

1939-40 när vi skickades till gettot var vi ju som innestängda i en bur. Vi fick 

inte gå ut efter 17 på kvällen. På kvällen samlades en del av husets invånare 

hos Michuel Tischler(snickare), för att prata politik, som jag nämde tidigare. 

Michuel hade en adoptivson, Ytsche, som även han var snickare. Vi 

tillbringade kvällarna tillsammans då det var utegångsförbud. Det var han som 

hade känt igen mig. Jag ville omfamna honom av glädje, men kunde inte för 

då skulle filten ramla av mig och jag skulle bli stående helt naken. Men min 

glädje var faantastisk. Jag kan inte återge i ord vad jag kände då. Ensam och 

övergiven som aldrig tidigare , naken utan kläder i en halvmörk barack, utan 

att veta var jag befann mig och vad som skulle hända med mig. Kanske är det 

redan slutet? Hur blir slutet? Blir det grymt så som jag tänkte hela vägen från 

järnvägen till lägret. Jag hade aldrig svävat i ovisshet som nu, under de två år 

som jag redan avverkat i koncentrationsläger aldrig känt mig så ensam och 

övergiven som nu. Jag tror att jag för första gången var riktigt rädd.  

 

Och då uppenbarade sig "a malech von Himmel", en ängel från himlen. Ytsche 

måste ha sätt min situation och skräcken i mitt ansikte. Han lugnade mig. Jag 

ville veta var jag befann mig, så han tog mig åt sidan. Han började med att 

säga att jag inte skulle stanna kvar i den barack som är avsedd för sjuka. Vidare 

berättade han att det här är ett RAB läger. Alltså samma sort som jag varit på 

i Poznan, där vi byggde en autobahn mellan Poznan och Frankfurt an der 

Oder.  

 

Det här lägret hade delats upp i två delar. En del för friska som gick till olika 

arbeten, de flesta till gårdar. Bönderna var inkallade och gårdarnas folk 

behövde hjälp med allt möjligt. Den andra delen, som var störst,  var ett 

uppsamlingsläger för sjuka. "Jag känner lagerelsten", sa Ytsche. 

Lagerältesten var en jude från Lodz. De två barackerna för  friska fångar 

beboddes mest av judar från Lodz. "Du ska gå till arbete på någon gård och 
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där får du mycket mat och dina krafter tillbaka." Ytsche tittade på mig för att 

understryka i vilken dålig kondition jag var.  Vi kom överens om att han 

redan samma kväll skulle prata med Lagerältesten och nästa morgon skulle 

jag gå fram till honom och säga mitt namn. Min hopplösa situation 

förvandlades på en gång till en glädje och hoppfullhet. Jag kände mig med 

en gång starkare och bättre. 

 

Morgonen därpå gick jag fram till porten där vi ropades upp. Vad jag såg var 

helt unikt. Folk stod och knuffades för att komma fram till en kraftig blond 

man som inte alls såg judisk ut. "Mich nemnt mich", ta mig, ta mig. Jag 

lyckades knuffa mig fram till honom och säga mitt namn. Och 

meddetsamma var jag på den andra sidan av taggtråden. Där väntade en 

grupp kraftiga, unga, friska judiska pojkar från Lodz. Judar i sådan kondition 

hade jag inte sett på länge. "Kom jingele , kim mit untz"! Kom unge man, 

kom med oss. Jag började gå med raska steg. Full med nytt hopp och stor 

glädje. Tyvärr bar inte mina krafter. Trots mina 23 år var jag redan slut. 

Pojkarna märkte det. 

De tog mig på sina axlar och bar mig ända fram. Vi kom till ett stort fält 

odlad jord så långt ögat kunde se. Där växte alla möjliga grönsaker. Judarna 

kännde sig hemma på gården och alla gick till sina arbeten. Jag beordrades 

att plocka morötter. När de tyska förmännen hade gått kom en medfånge 

fram till mig. "Du ska inte arbeta, ta bara igen dig." Han tog mig fram till en 

kulle och lyfte upp mig som om jag inte vägde någonting. Satte mig på en 

sten. "Sitt här, jag hämtar dig till lunchen." Det var första gången sen jag 

lämnade mitt hem som jag njöt av solen. Jag satt bekvämt och solade mig 

och tittade på hur de andra arbetade i lugn och ro. Ingen stod och slog eller 

skrek. De jobbade lugnt och metodiskt.  

 

Det ringde någonstans. Alla lämnade arbetet. Jag förstod att ringningen 

betydde lunch. Mitt på fältet stod ett långt träbord dukat. Alla satt runt 

bordet . Där fanns hembakat bondbröd och dryck, smör mm. För första 

gången sen jag kom till koncentrationslägren kunde jag äta hur mycket bröd 

jag ville, det var första gången jag sett så mycket bröd. Jag åt av all världens 

lust så mycket jag bara orkade. Jag tror att det var den enda gången på fyra 

koncentrationsläger som jag blivit mätt. Alla åt i lugn och ro och det blev 

t.o.m. över.  Efter maten och vilan i solen kände jag mig som en ny 

människa. Jag ville också göra en insats och bad att få göra någonting. Det 
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fick jag. Trots allt kände jag att jag inte var så stark. Av maten och vilan och 

lite rörelse mådde jag verkligen bra. Hem kunde jag gå för egen maskin.  

 

När fälten var plockade på alla grönsaker som nu lagts på sina platser, var 

också vårt arbete slut. Men jag hade repat mig ordentligt. Blivit en ny 

människa. Ytsche hade räddat mitt liv. Jag skulle gått under i den kondition 

som jag kom till Kreutze. Nu var jag på benen igen och kunde kämpa för att 

överleva. Hur  gärna skulle jag inte vilja tacka Ytsche för att han räddat mitt 

liv. Men tyvärr vet jag inte ens om han överlevde kriget.  

 

Vintern närmade sig med raska steg. Ytsche och jag var hela tiden åtskilda - 

de två baracker som vi kallade de friska  hölls för sig, liksom vi andra som 

kallades de sjuka barackerna.  

 

Vid sidan av Lagerältesten fanns en man vid namn Gustaf. Vem av de två 

som hade makten, Mondry eller Gustaf vet jag inte. Men Gustaf, som också 

var från Lodz, enligt uppgift var han en bärare vid "Gajers marek" eller 

"Gornej rijnek". Alla fruktade honom. Alla undvek honom. Han gick lite 

gungande med halvt böjd rygg. Tittade inte på någon. Han ville inte 

bevärdiga någon med en blick. Och ve den, oj vej den som han tog hand 

om. 

 

Under vintertiden var man hänvisad till maten man fick i lägret. Det var 250 

g bröd på morgonen och en tunn soppa mot kvällen. Man gick hungrig hela 

dagen. Eftersom man heller inte jobbade, kändes hungern än värre. Ytsche 

sa att jag fick komma till hans barack när jag ville. Annars fick vi inte gå till 

de två friska barackerna. 

 

Jag ville inte gå för ofta för jag ville inte ställa Ytsche i en obekväm situation. 

Men ibland höll jag inte ut för hungern utan gick dit. Ytsche förstod att jag 

måste vara mycket hungrig och gav mig i smyg något ätbart. Varifrån de 

hade så mycket mat vet jag inte. De föreföll i alla fall inte vara så hungriga 

som vi i de sjukas barack. Någon hade kommit på var potatis lagrades. 

Bakom barackerna fanns en källare med potatis som var täckt med jord,  för 

att de inte skulle frysa. Jag sökte mig dit och lyckades få några potatisar. I 

baracken hade vi en kamin. Där kunde vi koka. Den tyska vakten upptäckte 

vad vi höll på med. En kom in till oss och sa: "Om jag ser er ta potatis en 

gång till berättar jag för Gustav." Det räckte för att vi inte skulle våga oss dit 
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mer. Vintern var mycket svår. Att gå omkring sysslolös och hungrig hela 

dagen var nästan outhärdligt. Även i detta läger fanns en sjukstuga med en 

läkare och en hjälpreda som kallades saniteter. Sjukstugan kallades för revir. 

Jag var där en gång och blev förskräckt, när jag såg Gustav stå och prata 

med saniteter Props. Gustav avlägsnade sig och jag kunde framföra mitt 

ärende. I motsats till Gustav var Props mycket trevlig. Vi fann varandra och 

kunde prata ohämmat. Han berättade för mig att det gick rykten om att man 

skulle skicka en transport av sjuka, antagligen till Lodz getto, men han sa att 

han inte visste om det var sant att den var tänkt att hamna i Lodz. Han visste 

tydligen vad som händer med transporter av judiska fångar. Men han tänkte 

ta risken och följa med när det blev så dags. Jag började må dåligt. Hungern 

liksom sysslolösheten plågade mig. All kraft jag samlat under sommaren och 

hösten var borta. Jag magrade och mådde hemskt dåligt. 

 

Jag bestämde mig för att följa med om jag fick en chans. Jag talade om det 

för Props. Han lovade att jag skulle få följa med. Men han sa samtidigt att 

han inte kunde garantera att vi kom till Lodz getto. Själv var han från Lodz 

och hoppades att om han kom dit få träffa sin familj. Läget i lägret började 

bli mycket svårt. Alla kunde inte få plats vid kaminen och det var kallt. Kyla 

och hunger är en dålig kombination. Modet var i botten. Gustav höll ett 

järngrepp om lägret. Ingen vågade ta potatis. Han slog obarmhärtigt. I 

december kom så nyheten om transporten. Props gjorde listan. Jag gick in  

till honom och anmälde mig.  

 

Så kom dagen. Props verkade mycket spänd, medan jag var ganska likgiltig. 

Jag befann mig i samma situation som i Kistrin Neustadt - jag hade 

ingenting att förlora. Situationen var ganska hopplös. I slutet av december 

1943 fraktades vi i boskapsvagnar. Jag passade på att komma i samma vagn 

som Props. Resan tog några dagar. Varje gång tåget stannade försökte vi 

orientera oss om var vi befann oss genom att titta ut genom det lilla fönster 

som var försett med järngaller. Det var också det enda andningshålet. 

 

Genom detta lilla hål kunde vi skilja på natt och dag. Efter några dagar 

märkte vi att vi var i Polen. På eftermiddagen stannade tåget . Det verkade 

som vi var i Lodz. Tåget stannade på ett sidospår. Banarbetare gick omkring 

men vi hade svårt att komma i kontakt med dem. Slutligen lyckades Props få 

tag på en polack som vågade komma fram. Han bekräftade att vi var i Lodz. 

På frågan om han visste vart vi skulle, svarade han: "Dit man går in och bärs 
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ut." Och så försvann han snabbt. Vi kände inte då till Auschwitz, visste 

ingenting om att ungnarna i Auschwitz redan hade arbetat i två år för fullt. 

Men det gjorde polacken, som hade sett många transporter med judar på 

väg dit.  

 

Vi satt i vagnen helt i ovisshet. Det blev mörkt. Jag sjönk ihopp på golvet och 

låg där nästan som i dvala. Jag tror inte vi fick någon mat på vägen. Sent  på 

natten, det måste varit efter 24.00, öppnades vagnen. Halvt vid medvetande 

såg jag judisk polis. Något fordon åkte fram till vagnen. En polisman tog mig 

under armen. Jag vägde tydligen inte så mycket. Vi åkte i väg. Jag måste ha 

varit medvetslös eftersom jag inte kommer i håg någonting. När jag vaknade 

dagen därpå, befann jag mig i en ren säng. Kvinnor i vita rockar sprang fram 

och tillbaka. En lite äldre man med ett trästetoskop gick från ena sängen till 

den andra. Det visade sig vara överläkaren, Dr. Levin. Efter honom eller i 

hans släptåg kom syster Bronia, en vacker kvinna. Det kunde jag se genom 

dimman. Jag hörde Dr. Levin säga: "Ge dem mat, bara mat." Jag vaknade 

upp och kunde konstatera att jag befann mig på ett sjukhus. Vi var 8 i 

rummet. 4 bäddar på vardera sidan av salen. Första gången sen jag lämnat 

mitt hem, i juni 1941, låg jag i en riktig säng mellan rena vita lakan. En 

sjuksköterska kom fram med en tallrik varm soppa och bröd. Den 

underbaraste måltid på länge. Hon berättade för mig, på mina frågor, att jag 

befann mig i Lodz getto, och att det var det enda stora sjukhuset i gettot.  

Nu hade vi verkligen kommit till Lodz och jag skulle få träffa min familj. De 

sades ju tidigare att från Zdunska Wola hade judarna blivit evakuerade till 

Lodz.  

 

Det visade sig att doktorn hade rätt. Det enda vi behövde var mat. I alla fall 

de flesta av oss. Vi var alla mellan 20 och 25 utom två äldre som var mycket 

sjuka. En av sjuksystrarna berättade: "Du ska inte tro att alla i gettot får så 

mycket mat." Hon berättade om allt elände i gettot, allt som jag skulle få se i 

verkligheten när jag kom ut. Men dit var vägen lång skulle det visa sig.  

 

1942 när jag satt i tyskt koncentrationsläger och all kontakt med Zdunska 

Wola upphörde, gick det på hösten rykten om att gettot hade evakuerats till 

Lodz getto. De fanns inga bevis för påståendet, men så sa man. Eftersom 

inget gick att kontrollera, blev det inte emotsagt.  
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Det skulle visa sig, att av hela min familj, kom bara min bror Fischel till Lodz 

getto. Alla andra fördes till Chelmno, direkt till gaskamrarna. Där var inget 

arbetsläger som t.ex. Auschwitz, utan alla transporter som anlände dit gick 

direkt till gaskamrarna.  

 

Min bror hörde rykten om att det kommit en transport från ett 

koncentrationsläger till gettot. I vetskap om att han hade tre bröder i olika 

koncentrationsläger frågade han sig fram till sjukhuset där vi fanns. Där 

hittade han mitt namn. Så en vacker dag stod han framför min säng. Min 

glädje var enorm. Samtidigt blev jag ledsen att han kom ensam. Var resten 

av familjen var visste han inte. 

 

Så sa han i alla fall. I gettot visste man att judar förintades. Men  den stora 

allmänheten visste inte på vilket sätt. Det man kände till bestämt var att efter 

varje transport kom kläder tillbaka. Vi tittade på varandra och fick inte fram 

ett ord. Han bröt tystanaden. Jag ville veta så mycket. Vad han gjorde, vad 

som hänt med resten av familjen, var är far och mor? Det första han sa var: 

"Här är inte bra att vara. Du ska komma ut härifrån så snart som möjligt." Jag 

förstod inte vad han menade. Jag berättade hur bra jag hade det här och om 

vad sjuksköterskan berättat om gettot. Han började berätta om sig. Om hur 

han kom till Lodz getto och allt han gått igenom. Men avbröt sig själv: "Här 

får du inte stanna." Jag skulle sen förstå hur rätt han hade.  

 

Jag ville veta vad som hänt med våra föräldrar  och vår yngsta bror, Mosche. 

Vad som hänt i Zdunska Wola getto sen jag lämnade hemmet i juni 1941. Vi 

hann inte med mycket innan besökstiden var slut. Han gick med orden:"Här 

får du inte vara." Nästa dag kom han tidigare, och jag bad syster att han 

skulle få stanna lite längre. Vi hade ju så mycket att prata om. Jag var 

fortfarande så klen att jag inte kunde lämna sängen. Han satt sig på 

sängkanten och försökte övertala mig att jag skulle lämna sjukhuset. När jag 

fortfarande ställde mig oförstående, berättade han varför.  

 

Det fanns någonting i gettot som kallades  rollkommando, det tyska SS som 

kom in i gettot och tog ut judar. De skickades i väg och sen kom kläderna 

tillbaka. Ofta tömde de ut sjukhuset och fängelset. De gick många rykten i 

gettot om de transporterna. Men att de gick till en säker död, det var alla 

överens om. Jag lyssnade på honom och kom att tänka på Janowski i K.Z. 

Kistrin Neustadt. Han hade avrått mig ifrån att följa med transporten. Han 
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kom ihåg den mat som skickats med transporter och som sen kom tillbaka. 

Det visste han för att han jobbade i köket. Jag kom också att tänka på 

polacken vid järnvägen i Lodz  som sa: "Ni ska dit  man går in men bärs ut." 

Jag var som förlamad, sa ingenting, förstod hans oro. Men själv var jag på 

något sätt likgiltig. När han gick, kände jag mig orolig. Jag var fortfarande 

trött och orkade inte tänka. Jag somnade och sov hela natten. 

 

Jag sov ganska oroligt. På morgonen frågade nattsystern om jag drömt om 

K.Z.-lägret. "Du sov oroligt." De tog tempen och sen den varma soppan och 

bröd. Mat som inte var alla unnade i gettot. Att många svalt och dog av 

hunger visste jag redan. Jag blev på bättre humör. Men det varade inte 

länge. På eftermiddagen märkte jag en stor nervositet bland personalen. De 

sprang fram och tillbaka och stängde inte dörrarna sakta och mjukt som 

vamligt. Deras nervositet smittade av sig på oss i salen. Jag kände en stark 

oro. Precis som jag skulle anat något. Avdelningssköterskan kom in med 

darrig röst, som om hon försökte behålla sitt lugn. Men det var inte svårt att 

märka på hennes sätt att något var på gång. Med tillkämpad behärskad röst, 

vi märkte hennes oro och nervositet trots att hon gjorde sitt bästa att dölja 

den, sa hon: "Ni ska flytta härifrån till ett ställe där det finns mycket grönt, 

det är ett grönområde med bra luft." Hon kunde inte få fram orden 

ordentligt utan avbröt sig själv. "Ni ska få kläder och ambulanser väntar där 

nere på gatan." 

 

Allt gick sen ganska snabbt. De kom med kläder, stora eller för små spelade 

ingen roll. Det verkade vara bråttom. Nere på gatan väntade en vagn som 

skulle föreställa ambulans. Låg tröskel som det borde vara, så att de sjuka 

kom in utan större ansträngning. Inne fanns två långa bänkar en på var sida. 

Skrället sattes i gång med hjälp av en gammal motor som hade sett bättre 

dagar. Hur den skulle fungera om den verkligen behövdes hade jag svårt att 

tänka mig. Jag såg inte vart vi åkte och brydde mig inte om det heller. I går 

hade jag suttit med min ende bror som av ett under sammanförts med mig i 

Lodz getto. Han sa precis det som hade hänt nu. Borde jag kanske tagit 

honom mer på allvar. Kanske borde jag följt med honom hem. Hem? Till 

vilket hem? Han hade ju inget hem. Han bodde inneboende under svåra 

omständigheter. Det kunde jag utläsa av hans ansiktsuttryck. Han klagade 

inte. Men först nu insåg jag att han verkligen ville få mig ut ur sjukhuset. För 

min skull och också för att han behövde mig. Han ville få slut på sin 

ensamhet. Tillsammans kunde det bli lättare för oss båda. Hade jag svikit 
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honom? Mina tankar malde och malde i ett. Var är vi på väg? Vad händer 

härnäst? Kommer jag att försvinna spårlöst som han antytt. Mina tankar 

avbröts av ett ryck. Skrället stannade. Vi höll på att ramla på varandra. 

Antagligen fanns inte mycket av bromsar kvar. 

 

Vi var framme vid en byggnad, två våningar stor. Den såg inte så 

förskräckligt gammal ut. Jag hann titta mig omkring. De verkade grönt som 

de hade sagt på sjukhuset. Mycket mer hann jag inte se. Vi kom till ett litet 

rum. 6 unga pojkar. Skymningen hade börjat falla. Jag hann knappt se mig 

omkring innan det blev kolsvart. Det elektriska ljuset gjorde rummet lite 

trevligare. Det var 6 av de 10 pojkar som varit tillsammans på samma sal på 

sjukhuset. De valde 6 pojkar alla i samma ålder mellan 20 och 25 år. 

Stämningen var mycket tryckt. Vi visste inte var vi är och var vi ska. En syster 

från vår avdelning kom in . Glädjen blev stor. Vi ställde massor av frågor: 

"Var är vi? Var ska vi?" Dessa var de viktigaste frågorna vi ville ha svar på. "Vi 

är på Marysin." Senare fick jag veta att det var en plats utanför gettots 

centrum. Det var där gettot hade kontakt med tyskarna. Där fanns 

tågförbindelse och därifrån skickades alla transporter. Därifrån kom alla 

livsmedel in och alla varor som gettot producerade ut. Antagligen kom vi 

den vägen då vi kom från lägret. Hon hade svårt att få fram ord , svårt att 

formulera det hon skulle få oss att förstå. Att allt var slut för vår del. Att 

sagan om en så lite logi och mat och frihet var slut. Hon fick bara fram 

att vi kanske skulle åka till arbete. Men hon vet inte säkert. Jag somnade av 

trötthet. Nästa dag hörde vi mera folk komma in i det  hus vi befann oss i 

och i närliggande byggnader. Vi hörde mycket skrik och gråt. Vi försökte få 

upp stämningen i vårt rum . Vi började sjunga olika judiska sånger. 

Atmosfären blev lite bättre. Från de andra rummen hördes bara gråt. 

Antagligen hade de tömt sjukhuset på sjuka. Jag såg flera kvinnor i vita 

rockar. Men de ville helst vara i vårt rum. Tydligen var allt skrik och all gråt 

för mycket för dem. Likaså de sjuka anade att detta var sista stationen. Jag 

märkte en stor aktivitet kring vårt rum. Det kom och gick välklädda män med 

stetoskop och med översköterskan som tittade på oss men sa ingenting. Ur 

deras allvarliga ansikten kunde jag utläsa att sjukksköterskan visat på oss 

och som om hon skulle ha sagt: " Titta på de unga pojkarna ska deras liv 

verkligen behöva sluta här?" De välklädda herrarna instämmde, stillatigande. 

När de vände sig om och gick kastade en av dem, som var sjukvårdsminister 

i gettot, en blick på oss som han villa säga:" Jag ska göra allt som står i min 

makt för att rädda er." När de gick började vi sjunga igen. 
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Jag upptäckte att det stod folk på gatan. Jag tittade efter för att se om min 

bror var i bland dem. Jag upptäckte honom. Vi fick ögonkontakt. Han 

kunde inte hålla tårarna tillbaka. Han började gråta. Han vände sig om för 

att jag inte skulle se hans tårar. Jag blev fruktansvärt ledsen. Jag la mig på 

sängen och somnade. Farmor Tobe kom till mig i drömmen. Hon var en 

gammal och ståtlig kvinna, blind på ena ögat. Hon bar glasögon. Det ena 

glasögat var vanligt fönsterglas och med det såg hon ingenting, det andra 

var tjockt, många dioptrier. Med det ena ögat kunde hon läsa i sina heliga 

böcker för att be tre gånger per dag. Hon gick och handlade och tänkte på 

de fattiga familjer hon hade tagit till uppgift att försörja så gott hon kunde. 

Hon tyckte om sina barnbarn. Eftersom farfar var ofta bortrest fick jag ofta 

övernatta hos henne. Hon skickade mig med mat till sina skyddslingar. Hon 

gick fram med mig till huset :"Gå upp där , du ser på den balkongen tredje 

dörren från trappan  just där den lilla flickan gick ut. Gå in där, öppna 

dörren och ställ in korgen och gå med detsamma. Du ska inte visa dig för 

någon." I korgen fanns shabbat middag som jag tidigare hämtat Scholent, 

Gefilte fisch , lockchen mit jouch och lite kyckling och naturligtvis challe, 

shabbatbröd. Jag brukade hämta det åt henne från olika håll. Hon gjorde i 

ordning portionerna hemma beroende på hur stor familjen var. Dit jag nu 

skulle, bodde en änka med små barn. Korgen hade säkert tänt ett hopp i 

den familjen. Trots att jag uppfyllde farmors önskan och gjorde mig osynlig, 

tror jag nog att änkan visste varifrån korgen kom. Under veckan brukade 

farmor samla pengar och jag såg henne en gång gå upp till familjen med 

veckans resultat. Hon hade sina fasta kunder, ingen sa nej till henne. Alla 

respekterade henne, dels för det hon var, dels för det hon gjorde. Hon gick 

alltid rakt trots sin ålder och sina sjukdomar; de talade hon aldrig om. Hon 

såg upp till sin man för hans kunnighet och lärdom. Hon sa alltid till mig: 

"Dein seide ist ein reuv." Din farfar är en rabbin. I unga år hade hon haft 

hand om affären. Den bördan bar hon stolt. "En man ska sitta in lernen." 

Fram till första världskriget gick affären bra, men senare kom både tyskar 

och ryssar och plundrade den i flera omgångar. En del kom ihåg henne från 

den tiden då hon varit en rik kvinna. Andra beundrade henne för hennes 

gärningar. 

 

Om lördagen hade hon extra fina kläder. En jacka och en lång kjol av 

alpackatyg. En "kupke" (turban) på huvudet. Över pannan, infästad i 

kupken, satt en stor pärla. Hon såg elegant ut. Alltid rakryggad, såg hon ut 
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som en stolt judisk mor och farmor. I den klädseln såg jag henne framför 

mig när jag somnade. Hon stod framför mig och med en allvarlig min, sa 

hon:"Schmulkulo, di vest nicht furen." Schmulkulo var hennes smeknamn på 

mig. "Du skall inte åka."  

 

Jag kan inte påminna mig att jag någon gång trott på drömmar. Men jag 

vaknade glad och trodde faktiskt på vad hon sa. Samma kväll kom det in 

några från gettoförvaltningen i sällskap med den sjuksköterska som var 

med oss hela dagen. En av dem skulle jag både se och höra talas om. Han 

hade hand om sjukvården. Ingen sa någonting, de bara tittade på oss. Att 

det förekom aktivitet hade vi sett hela dagen, men vi visste inte vad det 

gick ut på. Morgonen därpå, efter frukost, hördes skrik och stöveltramp 

samt hundskall. De skrek" Los, los!" och "Schnell,snell!" En judisk polisman 

kom in till oss och tog oss till en intilliggande skrubb i hallen. 

 

Vi fick sitta på golvet tyst, alldeles tysta fick vi order att vara. Skriken hördes 

dit in från gården. De avlägsnade sig allt mer tills det blev alldeles tyst. 

Polismannen tittade ut genom det lilla fönstret. "De tycks ha åkt." Jag 

förstod att de hade gömt undan oss . Vi fick röra på oss och prata om vi 

ville. Men jag förstod inte varför vi inte fick gå ut. Vi satt där ganska länge. 

En polisman kom springande uppför trapporna och nästan rev upp dörren. 

Han skrek:"Kinderlich ihr seit frei!" Barn ni är fria. Vi fick också förklarat 

varför vi behövt sitta inne så länge. Tyskarna hade räknat med ett visst antal 

judar både sjuka och fängslade. De räknade alla som de stuvade in i 

boskapsvagnarna. Vi satt som gisslan. Om någon hade fattats hade vi fått 

åka i stället. Polismannen berättade att han hade stuvat in en död man. Han 

ville inte att någon av oss sex skulle följa med.  

 

Vi kördes tillbaka till sjukhuset. Glädjen hos sjukvårdspersonalen var 

obeskrivlig. Alla kramade oss och önskade oss lycka till i livet. Glädjen var så 

stor som om vi varit deras egna barn. Vi var själva tagna. Vi förstod att våra 

liv hade hängt på en skör tråd. Polismannen berättade att samtliga vagnar 

plomberades och de satte på skyltar:"Achtung juden! Ansteckende 

Krankheiten!" Varning! Judar med smittsamma sjukdomar! De hade under 

tiden underrättat min bror. Jag är inte i stånd att med ord beskriva den 

glädje jag kände då vi omfamnade varandra. Glädjetårar rann från våra 

ögon. Vi gav varandra ett outsagt löfte att aldrig låta skilja oss åt. Jag kom 

ut från sjukhuset. För första gången på knappt tre år gick jag med min bror 
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Fischel, hand i hand som en fri människa, inom gettots gränser. Vart vi 

skulle ta vägen visste vi inte. Huvudsaken var att vi var tillsammans. Han 

förstod bättre än jag att jag  var född på nytt. Uppstigen från de döda. 

Hade jag följt med transporten hade jag varit död, bränd i Auschwitz 

krematorium. Vi njöt båda av den begränsade friheten utan att tänka på 

framtiden. Vi bara tittade på varandra, han släppte inte min hand. Precis 

som om han ville vara säker på att det var min hand han höll. 

 

Vi hade ingenstans att bo. Han hade bott hos bekanta. Vi började fundera 

på vem vi kunde kontakta om en bostad och kläder. Kläder var inget 

problem i gettot. Ty efter varje transport av judar till Auschwitz kom 

kläderna tillbaka till gettot. De lagrades i stora lokaler. Två från Zdunska 

Wola, som vi kände, hade hand om kläderna. Fischel sa bara:"Gå till dem så 

får du kläder. De brukar hjälpa alla från Zdunska Wola och så känner du ju 

dem." Jag blev mottagen av Abraham Zirkus, han var  en av cheferna. Han 

öppnade ett stort rum fyllt med kläder och sa :" Du har en halvtimme på 

dig att ta vad du vill." Han gick ut och låste dörren efter sig. Han kom 

tillbaka efter en halvtimme men jag var färdig långt innan. Jag hade inget 

stort intresse av kläder utan tog bara det jag behövde. På vägen ut träffade 

jag en bekant, Avraham Okladek. Det var en märkvärdig person. Han var i 

samma bransch som min far, jästgrossist. Före kriget träffades vi alla och 

åkte till Lodz tillsammans. Han var intelligent och mycket beläst. Jag tyckte 

om hans sällskap, till en viss grad. Jag hade ju själv börjat läsa mycket sen 

jag lämnat jeschivan. Jag fann honom därför intressant. 

 

I Zdunska Wola getto var han tjänsteman i judiska församlingen. Speciellt 

klok var han inte, somliga uppfattade honom som elak. Men det var han 

inte, han var bara naiv. Hans liv var rätt så misslyckat. Han var ganska 

ensam. Efter ett misslyckat äktenskap i Warzawa åkte han hem till sin far 

med sin dotter. Där bodde han hela livet. Han var rätt så 

verklighetsfrånvänd. En stor dagdrömmare, trots sin bildning och kunskap. 

Han var lång för att vara polack och bar glasögon. Pratade gärna till den 

som ville lyssna. Det hände att vi gick lång väg tillsammans när vi skulle till 

tåget för att åka till Lodz. Men jag tyckte om att lyssna på honom.Det var 

inte meningslösa ord. Han kunde tala om en bok han nyligen läst eller om 

ett problem eller bara fantisera om stora affärer. Han räknade ut hur 

mycket han skulle komma att tjäna. Han avrundade alltid men till ojämna 

tal. Ibland hade jag ett intryck av att han trodde på de fantasier han 
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berättade. Men trots att jag inte var mer än ett barn, förstod att det bara 

var uppdiktat. Jag tog aldrig del i hans fantastiska affärer, men lyssnade. 

Det var väl det han uppskattade.  

 

1942 likviderades ju Zdunska Wolas getto. Tyskarna valde ut ett litet antal 

judar , mest unga och friska. De fraktades i två boskapsvagnar och fördes 

till Lodz' getto. Resten gick till gaskamrarna i Chemlno, där också mina 

föräldrar och min yngste bror Moshe 

och min svägerska med sitt lilla barn mördades. Tyskarna ville ta min 

svägerska på andra sidan, dvs den sida som skulle till Lodz, men de ville ta 

barnet ifrån henne. Hon kämpade förtvivlat för sitt barn och ville inte släppa 

det lilla livet. SS mannen gav sig. "Gå dit!" skrek han. Hon fick följa med sitt 

barn till gaskammaren. Men A. Okladek var bland dem som kom till Lodz' 

getto. Nu ville han veta hur jag kommit till gettot och vad jag gjorde. Jag 

berättade att jag just löst mitt klädproblem. "Nu  är jag i farten med att lösa 

mitt andra problem - att skaffa mig någonstans att bo." Han erbjöd mig att 

bo hos honom, eftersom han hade ett stort rum. I brist på annat mottog jag 

hans erbjudande. Där skulle jag för första gången komma i kontakt med 

gettots verklighet. Sin ranson fick man hämta en gång i veckan. En limpa på 

2 kilo, gult socker, lite olja mm som skulle räcka i åtta dagar. Brödet skulle 

man dela i åtta delar, 250g per dag. Han hämtade brödet och började dela 

det i åtta delar. Han skar inte åtta delar utan två men gjorde åtta märken 

med kniven. Så noga var han alltid att alla märkningar var exakt lika och 

andelen mellan portionerna exakta. Han behövde bara skära den märkta 

biten varje morgon, så var det meningen. Men när han började äta så hade 

han svårt att sluta. Han åt upp dagens portion och la undan resten. Efter en 

halv timma gick han fram och tog en liten bit ut av morgondagens portion. 

Efter en timme gick han fram till brödet igen. Efter det att han lagt sig steg 

han upp igen och tog en bit bröd innan han somnade. Suget efter en bit 

bröd var enormt stort. De flesta hade väl samma dröm som jag tidigare haft 

i koncentrationslägret om att kunna sätta sig vid ett bord med en limpa 

bröd och äta så mycket man ville. De som inte kunde dela upp sin mat så 

att den räckte en vecka, drack ofta mycket och svullnade upp. När man såg 

en svullen person på stan, det var en vanlig syn, visste man att han inte 

hade långt kvar att leva.  

 

Efter en vecka fick jag ett rum för min bror och mig. Det var väl min 

lyckligaste stund då. Vi skaffade oss två enkla järnsängar och ett bord med 
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två stolar samt det allra nödvändigaste som behövdes i ett hushåll. 

Lägenheten var inredd på ett par dagar. Nu  ville jag höra om allt som hänt 

efter det att jag transporterats till koncentrationslägret Lubau/Poznan i juni 

1941, och Fischel började berätta. Efter mig,  togs min äldste bror 

Mordechai eller Motel som han kallades. Han efterlämnade en fru och en 6-

månader gammal flicka. Han var lång och stark och orkade med det mesta. 

Han hade bra fysik och var i mycket god kondition. Jag har träffat en man 

som var med honom i koncentrationslägret. Han berättade: "Din bror bröt 

samman. Han klarade inte den psykiska påfrestningen, det tunga arbetet 

och längtan till sin fru och sitt barn. Allt detta blev för mycket för honom."  

 

De ca 10.000 judar som fanns i Zdunska Wolas getto fick utstå svåra 

trakasserier. Det blev ont om allting. Men man klarade sig någotsånär. Vår 

farfar dog i gettot och blev begravd på judiska begravningsplatsen. Han 

slapp följa med  familjen till gaskamrarna i Chelmno. Alla levde i stor skräck. 

Man visste inte vad morgondagen skulle föra med sig. Dödligheten var stor. 

Den fruktansvärda trångboddheten samt arbete och undernäring bidrog till 

det.  

 

Två stora tragedier inträffade på schevout och purim. Då hängdes 10 judar. 

Alla fick vara närvarande. Fischel berättade att en chassidisk, ung man som 

jag kände, var bland de tio som hängdes på purim. Han sjöng vida (en bön 

man ber innan man dör). Hans sista ord när de la snaran runt hans hals: 

"Juden nemnst de kommen farn unser blot", "Judar hämnas vårt blod".  

 

Samma år, 1942, kom två järnvägstjänstemän en kväll upp till Dr Lemberg, 

som var "Judenälteste" och berättade följande: "I utkanten av Chelm, har 

tyskarna evakuerat allt folk från en hel del byar. Det har byggts upp något 

nytt där, vi vet inte vad. 

Det vi vet är att judar forslas dit i stora bussar, men ingen kommer tillbaks. 

Tillbaks kommer endast tomma bussar. Dr Lemberg förstod vad det 

handlade om, judeförintelsen hade han redan hört talas om, eftersom 

tyskarna inte hade några hemligheter för "Judenältesten".  Dr Lemberg fick 

inte föra information vidare. 

De visste att han skulle hålla tyst, eftersom yppande av minsta ord skulle 

leda till döden. Dr Lemberg lämnade dock ut hemligheten till några av sina 

närmaste och skickade samtidigt meddelande till Lodz' getto, antagligen till 

judenelsten Rumkowski. Därmed visste Rumkowski om Auchwitz. 
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I augusti 1942 likviderades gettot. C:a 600 kom till Lodz' getto, bland dem 

också Fischel.  

Vid ankomsten till Lodz visste han inte vart han skulle ta vägen. Min far 

hade en affärsbekant som jag hade kontaktat med före kriget. Han hade 

släkt i gettot. Fischel gick till en av dem. Det skulle visa sig att hon hade en 

bror som var en stor man i gettot. Hon hälsade honom välkommen och 

föreslog att han skulle bo hos dem. Det accepterade han i brist på annat. 

De blev registrerade, för att få matkuponger och mattilldelning. Det 

kallades för "racja", tilldelning, och bestod av det jag redan skrivit om. 

Därutöver fick man då och då "racia" av potatis och kolonivaror. Men det 

fick man bara när tyskarna behagade att skicka in det till gettot. När de 

kom, fick man 3 kg potatis. Hade man otur var en del ruttna. Men ingenting 

kastades ut. Senare träffade jag en bekant som var anställd hos en stor 

pamp. Han passade pampens grönsaksland. Av honom fick jag rödbetsblad. 

De smakade mycket bittert. Men min bror Fischel var duktig på att laga 

mat. Han kokade bladen och hällde ut vattnet. Han gjorde om proceduren 

några gånger tills bitterheten försvann. Sen bakade han bullar. Han hällde i 

lite av vad som fanns tillgängligt och gjorde bullar av det. Sin glädje över 

att vi var tillsammans och för oss själva visade han genom att hushålla på 

ett sätt som jag inte visste att han kunde. Han berättade om livet i gettot 

för mig och om hur han dittills hade klarat sig.  

 

I största delen av världen är tillgång på bröd en naturlig sak. Bröd och 

potatis är den fattige mannens näring. I i-länder är det aldrig någon tvekan 

om att en människa inte skulle kunna äta sig mätt på bröd. Vi tar det som 

självklart. Om jag inte tar fel, har det varit vanligt att inte ens utmäta straff 

åt den som stjäl bröd för att han hungrar. Detta gäller inte i krig. I alla fall 

inte för alla och speciellt inte för de vars fiender vill förtrycka och förinta 

dem. I koncentrationslägren fick vi 250 g bröd om dagen. En del delade 

brödportionen i två och åt andra halvan på arbetsplatsen när de hade rast. 

Somliga, jag tror nog de flesta, åt upp hela portionen på morgonen 

tillsammans med det s.k. kaffet. I vilket fall som helst så visste man att man 

skulle få en ny portion bröd nästföljande dag. Så var det inte i Lodz' getto. 

Man fick en 2 kilos limpa var åttonde dag. För en ensam person var det 

svårt att bekämpa sin hunger när det fanns bröd i huset. De resulterade i att 

, beroende på vilken karaktär man hade, åt man upp brödet förr eller 

senare och fick hungra de sista dagarna. I en familj var det lite lättare. Var 
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det t.ex. fyra personer i huset, delade man varje morgon på en halv limpa. 

Det ledde till stora tragiska och uppslitande bråk. Ett barn beskyllde sin far 

eller mor: "Du stal en bit av mitt bröd." Detta om barnet tyckte att 

portionen var för liten. Det är heller inte omöjligt att barnet i vissa fall hade 

rätt. Men det måste ha kännts bittert för en förälder att få höra detta. En 

familjetragedi bland många. Bröd i Lodzgetto var mera värt än pengar. Jag 

hörde att man kunde betala en diamant för en limpa bröd. Den situationen 

skapades av tyskarna. Dels för att vi skulle dö av hunger dels för att vi skulle 

förinta varandra. 

 

Innan jag anlände till gettot, bodde min bror hos Pani Rosa. Kvinnan hade 

en bror, David Talmud, som var polisofficier. Men han var inte vilken polis 

som helst. I början av 1941 jagades de ca 160 000 kvarvarande judarna i 

Lodz till gettot. "Den blodiga torsdagen" har blivit en minnesdag för 

judarna från Lodz. De jagades från sina hem och fick inte ta med sig 

någonting. Många blev dödade och sårade. Tyskarna visste att det fanns 

flera rika judar i Lodz. Lodz med sina 230 000 judar före kriget, var ju en 

blandning av alla olika socialgrupper. Där fanns de mycket rika, speciellt 

textilfabrikanter. Det var ju de som byggde den stora textilindustrin i Lodz. I 

gettot tillsatte tyskarrna "Kripo", förkortning för kriminalpolis. De öppnade 

sin avdelning mitt i gettot och tog reda på de rika judarna. Chefen för 

"Kripo" var Volksdeutscher, en polsk tysk som bodde i Alexandrov, nära 

Lodz, före kriget. Denne man talade jiddisch och hette Suter. Suter pratade 

jiddisch precis som en jude, med hebreiska inslag.  

 

 Suter hade till sin hjälp en tysk bekant i gettot, boxaren. Suter visste  vilka 

som haft pengar före kriget . Han visste att de kunde ta med sig juveler och 

utländsk valuta till gettot, men också att de hade gömt undan en del då de 

lämnade sina hem. Några hade t.o.m. murat in eller grävt ner värdesaker. 

Man trodde ju att man skulle komma tillbaka. Tyvärr fanns det angivare i 

gettot, av ovannämda skäl. Hungern känner inga lagar. Första gången var 

det kanske svårt men sen blev man van att komma hem med en limpa 

bröd, kanske något mer. 

 

Suter hade två  judiska polismän. De kom med hästskjuts till den angivne 

som bara hade att  följa med. De två var mycket fruktade. När man såg dem 

åka med "die Brydczke", hästskjutsen, tittade alla förskräckt på. Var skulle 

han stanna? I vilken port gick han in? Fast själva kunde de inte göra 
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någonting. De måste hämta den de skulle. Men sen kunde de vara till stor 

hjälp om de ville ta stora risker. I gettot berättades fruktansvärda saker om 

Suter. När en tillfångatagen man kom till honom började han med trevlig 

röst att förklara att det var bäst för honom att lämna allt han hade. Sen 

började han slå. Han kunde ta en torarulle och slå och prata jiddisch till den 

fastagne. "Rebocheine leulem wus hast Di gemacht mit Deine volk?", 

"Världsmäktige herre vad har du gjort med ditt folk", kunde han säga. "Du 

har överlämnat dit folk till Hitlers banditer", och slog tills mannen var helt 

blodig. Sen ringde han efter en av poliserna för att föra den torterade till 

källaren. De fick inte ge den blödande någon hjälp. En av de två poliserna 

var David Talmud, pani Rosas bror. Första tiden i gettot gick jag upp till 

dem. Han hjälpte mig att få en lägenhet och ett bra arbete. Ett bra arbete 

var ett arbete där man kunde äta någonting, oavsett om det var tillåtet eller 

ej. 

 

Han ringde till Fiszleiwicz. Denne satt på grönsaksavdelningen och 

fördelade arbetet. Mitt första jobb var som nattvakt vid den källare där 

potatis förvarades. Där var vi två; en sonder, special polis, och en vaktman 

tillsatt av grönsaksavd. Det arbetet var monotont och tråkigt. Jag förstod 

inte vad jag hade där att göra. Maten var ju det viktigaste i gettot. De som 

hade hand om fördelningen av mat, hade ingen lätt uppgift. Men jag tror 

inte de var särskilt bekymrade för det. Viktigast var att det fanns potatis till 

alla storkök. Varje fabrik, de kallades för resort, hade ett kök , där de 

anställda fick soppa. Den bestod mest av vatten, med några bitar potatis. 

För de anställda var detta många gånger dagens huvudmål. Hade man 

"protektia", kontakter, hos den kvinna som delade ut soppan, kunde man få 

några potatisklyftor vid sidan av. Nu efteråt är det svårt, kanske nästan 

omöjligt, att förstå hur viktigt en sådan sak var. Men allt vi var med om, är 

kanske svårt att förstå. När potatisen kom till gettot, fylldes först de 

magasin som levererade potatis till storköken. Så det var viktigt att ha folk 

som bevakade magasinen, ty utan stark bevakning skulle allt snabbt 

försvinna. 

 

Viktigast av oss två var sonderpolisen. Vanlig polis anförtroddes inte detta 

uppdrag. Efter en tid tröttnade jag på arbetet. Jag gick upp till min 

protektia och bad honom om att få byta jobb. Han lovade att ringa till 

Fislewicz. Vid de få tillfällen då jag kom dit fick jag alltid vänta länge på 

honom, ty han kom alltid för sent. Han kom hem trött och ledsen. Han 
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berättade hur han hjälpte de slagna , som kastades ner i källaren blödande, 

med kalla kompresser och ett tröstens ord. Blev han ertappad, skulle han få 

betala dyrt. Hans uppgift var bara att föra ner dem i källaren. Han fick inte 

ge dem någon som helst hjälp. Hemma väntade honom meddelanden från 

anhöriga till de olyckliga i källaren. Ibland fick han ta med ett skriftligt 

meddelande. Det var mycket viktigt att familjen inte lämnade olika 

uppgifter, på så sätt kunde de olyckliga ha en chans att komma  därifrån 

med livet i behåll. Att ta med sådana meddelanden innebar att han tog en 

stor risk som skulle kunna kosta honom livet, men han gjorde det dagligen. 

Efter några dagar kallades jag till Fischlewicz, där jag fick förflyttning.  

 

Grönsaksplatsen Lagevnitsa 1-3. Det var en stor och känd grönsaksplats. 

Den största i gettot. Det var ett mycket priviligerat arbete. Jag indelades i 

"Auflastener kommando". Det andra kommandot lastade av grönsakerna 

från stora vagnar som kom in till gettot. Där arbetade stora starka grabbar. 

Arbetet måste gå snabbt. Tysken väntade med sina hästar. Mitt kommando 

lastade på de vagnar som åkte till storköken och det var ett lättare arbete . 

Vi hade inte speciellt bråttom. Till detta arbete behövde man inte vara så 

stark. De ansvariga visste tydligen att jag kom från tyskt 

koncentrationsläger. Därför fick jag ett lättare arbete där jag kunde äta 

grönsaker. En kvinna kom på att man kunde blanda in råa potatisar i 

soppan och på så sätt få en tjockare soppa.  Fantasin var enorm. Hon 

hittade en plåtbit och gjorde hål i den med en spik. På så sätt tillverkades 

ett rivjärn. Efter 2 år i koncentrationsläger var detta rena paradiset. Tack 

vare David Talmud, min protektor, tillhörde vi, dvs. min bror och jag, de 

priviligerade. Att arbeta på grönsaksplatsen var mycket eftertraktat. Dels för 

att man kunde äta dels för tilldelningen av ransonen.  

 

När ransonen tilldelades var det långa köer ut på gatan och in på platsen. 

Inne stod vågar och en som hällde i potatisen och en som vägde. Den som 

hällde i potatisar tog med en spade direkt i högen. Den som hade otur 

kunde få en hel del rutten potatis. Man fick 3 kg potatis och man visste 

aldrig hur lång tid det skulle ta innan man fick potatis igen. Därför var det 

katastrof om man fick rutten potatis. Vi anställda fick gå in i magasinet och 

plocka en och en. Jag gick till en tandläkare mitt emot grönsaksplatsen på 

Lagevnitsa. Jag fick tid just den dagen det var utdelning av ransonen. Då 

var det mycket att göra. Jag fick lov att gå med löfte om att komma snabbt 

tillbaka. Hos tandläkaren var det mycket folk. Jag passade på när han kom 
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ut för att kalla in nästa patient. Jag gick fram och förklarade min situation. 

Så fort han hörde att jag arbetade på grönsaksplatsen tog han in mig 

meddetsamma.  Han presenterade sin vackra dotter för mig. Efter 

behandlingen kom dottern in igen. Mamman bad mig att hjälpa dottern 

som skulle gå och hämta sin ranson, så att hon slapp stå i kö. De lät mig 

samtidigt förstå hur mycket hon och dottern skulle uppskatta om jag kunde 

se till att de inte fick rutten potatis. 

 

Flickan följde med mig. Jag bad henne lämna säcken. Jag hade inga 

problem med att ta in henne utanför kön. Jag var ju i arbetskläder så det 

såg ut som det var en släkting till mig. Polisen som höll ordning i kön 

tittade mer på den vackra flickans ansikte. Väl inne var det inget problem, 

trodde jag. Jag tog hennes säck och gick in i magasinet och plockade en 

och en. Oturligt nog kom en funktionär in. "Vad gör du här?" , skrek han till. 

"Jag tar min ranson", ljög jag. "Du tar din ranson tillsammans med alla 

andra anställde, det vet du väl?" "Häll ut potatisen!" Det var inget att 

diskutera om, jag ville ju behålla min plats på grönsaksplatsen. Jag hällde ut 

potatisarna, fast jag visste hur viktigt det var för den familjen. Jag kunde se 

hennes besvikna ansikte framför mig. Det gjorde mig verkligen ont. Men så 

var livet i gettot. Min bror och jag var nu tillsammans i ett eget rum och 

hade tid att blicka tillbaka.  

 

Fischel berättade om sin ankomst till Lodz. Första tiden i en främmande 

stad, i ett stort getto med massor av människor, hopptryckta på en allt för 

liten yta. Han visste om våra bekanta i Lodz, Talmuds, och han blev väl 

emottagen. David Talmud ordnade för honom som han senare ordnade 

även för mig. Ett arbete på grönsaksplatsen.  

 

Problemen började med maten. De tog hans matkuponger. "Du ska ju äta 

med oss." Problemet var bara det att mat var ännu mera åtråvärt än i 

Zdunska Wola getto. Människor gick bokstavligen och dog på gatan. En 

vanlig syn var en vagn dragen av två människor, deras last var lik som skulle 

till begravningsplatsen. Brödet, som var attraktivare än guld, fick min bror 

lite av, fast han hade kuponger för 250g bröd om dagen. Hemkommen från 

en dags arbete, fick han en tunn soppa. Nöden har ju inga lagar. Han kom 

underfund med att enda sättet att inte svälta ihjäl var att själv stjäla. Innan 

han gick hem från arbetet, fyllde han fickorna med potatis.  

 



   

 70 

Som han uttryckte det: "På Franciskanska" (en gata),  "fick jag reda på att 

det fanns en liten affär som köpte allt i matväg. Där tömde jag fickorna 

med potatis och fick köpa bröd för pengarna. På det sättet fick jag äta mig 

mätt." Så vid hemkomsten låtsades han bara äta upp soppan, som ju inte 

smakade detsamma när han inte var hungrig. På så sätt var båda parter 

nöjda. Han fortsatte på detta sätt tills han en dag blev ertappad av 

platsledaren. Han berättade sanningen om hur han hungrade. Ledaren 

uttryckte förståelse. Men föreslog att de delade på det han tog med sig. Nu 

blev Fischel tvungen att ta dubbelt så mycket, så att det skulle räcka för två. 

 

En vacker dag hände det. Han blev fast vid kontrollen. Alla fickor var fulla 

med potatis. Han togs till sonderkommando. Det bestod av unga utbildade 

ungdomar för det mesta från s k bättre hem. I spetsen stod en liten skara av 

kommisarier kända för sin beslutsamhet att göra ett bra jobb. Deras uppgift 

var bl a att vakta allt som hade med mat att göra. Till det ändamålet 

anlitades inte den vanliga polisen. Som alltid fanns det olika typer bland 

dem. En del var formella och obevekliga, andra kunde nöja sig med :"En 

gång till och jag tar dig till sonder." I Fischels fall var det förståeligt att de 

tog honom till sonder. Han hade ju så mycket potatis på sig. Rummet han  

fördes in i var inte gästvänligt, snarare tvärtom. Han förhördes. De fick veta 

att hans protektor heter David Talmud. Men Fischel visste inte vilken 

inverkan det hade på dem. Han fick veta att det var bäst för honom att han 

talade sanning. Tydligen misstänkte de att det var flera inblandade. 

Förskräckt och för att rädda livet bestämde  han sig för att tala. Han 

berättade att orsaken till att han hade så mycket potatis var att han hade en 

kompanjon och talade om namnet. Denne hämtades snabbt till sonder. Han 

fördes in i salen för konfrontation. De hann inte mer än titta på varandra 

innan kraftiga slag haglade över platsledaren. Med starka örfilar ramlade 

han mot väggen så att den färgades röd av blod. De tog in min bror i ett 

annat rum. Där satt han hela dagen till sent på kvällen. Han släpptes så 

småningom. Hans dom var att han inte längre fick arbeta på 

grönsaksplatsen. Och som ytterligare ett straff fick han arbeta i tre månader 

med att tömma toaletter. Det var ett stort straff i gettot. Arbetet var mycket 

ohälsosamt. Toaletterna som var  placerade på husgårdarna, tömdes med 

en hink som satt fast på en meterlång stång. Stanken var outhärdlig. Alla 

drog sig i det längsta för att gå dit. De flesta var ändå tvungna att ta 

straffet, eftersom soppan var basmåltiden och den bara utdelades på 

jobbet.  
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Fischel hade sparat en del pengar. Kanske hade han räknat med en sådan 

situation. Så var alltså läget när vi träffades. Vi satt i vår lägenhet dagen 

efter flytten. Han berättade och jag lyssnade, fast mina tankar var hos mina 

föräldrar och den övriga familjen. Jag förstod av det han berättade att de 

inte längre fanns i livet. I Lodz' getto fick jag ju veta att alla kläder kommer 

tillbaka efter varje transport. Men att de skulle gå ett så grymt öde till 

mötes trodde jag  inte då. Jag trodde, såsom jag hört i tyska 

koncentrationsläger, att de skjutits i skogen. Jag skulle först i Chenstohowa 

1944 få höra det barbariska att levande kvinnor och barn lurades in i vad de 

trodde var ett bad och sen gasades ihjäl. Detta var vad polacken på 

järnvägsstationen menade när han sa att vi ska dit man går in levande men 

bärs ut.  

 

Fischel fortsatte att berätta om livet i gettot. Om alla grymheter. En gång 

fick tyskarna för sig att ta alla barn ur gettot. Gettot fick order att samla 

ihop 10.000 barn. Under tyskarnas överinseende fick den judiska polisen 

och brandkåren hjälpa till att samla ihop de tiotusen barnen, från späd  

ålder och uppåt. Grymma och fruktansvärda scener utspelades. De tog barn 

från sjukhusen. När en sjuksköterska skulle bära ner ett barn kom en tysk 

och tog barnet ifrån henne. "Schmeis doch das drek herunter." (Kasta ner 

skiten!) och kastade ner barnet genom fönstret på den väntande bilen. En 

annan bandit blev irriterad av ett barns skrik. Han tog barnet i fötterna och 

slog honom i väggen så att barnet tystnade för gott.  

 

Bibow, den som administrerade gettot, hängdes i Lodz efter kriget. Han var 

mån om de 500 judar som stod i ledningen för hela gettots administration. 

De fick information i förväg av Bibow, och hann gömma sina barn. I ett hus 

samlade de ihop ca 500 av sina barn. Franför porten vaktade en 

poliskomissarie från fjärde reviret. Han skulle höras i Stockholm vid en så 

kallad rättegång efter kriget, i World Jewish congress på Grev magnigatan 

11 om att kommissarien hade räddat 500 barn. Efter kriget hittades i 

Stockholm en annan person som man hade ett och annat att förebrå. Den 

kommissarien blev angiven för att ha varit kommissarie i fjärde reviret. 

Några exakta brott kunde inte föreläggas honom. Han försvarade sig bl a 

med att han hade räddat 500 barn. Själv var jag tyvärr inblandad i den sk 

rättegången, på så sätt att jag var vittne till att han verkligen var 

kommissarie i fjärde reviret. Jag visste naturligtvis inga detaljer om vad som 
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var sant och inte sant, men kunde tillrättalägga med att det verkligen inte 

var hans förtjänst att barnen räddades, utan att det egentligen var banditen 

Bibow som gav de 500 barnen en chans att överleva. 

 

Min bror hade lättat sitt hjärta. Han hade någon, han var inte längre ensam 

och inte jag heller. Vår protektor David Talmud respekterade mig mer än 

Fischel, jag var ju äldre och så kände han mig före kriget. Han ordnade så 

att min bror fick jobb igen i ett kök. Gettot var så uppbyggt att alla skulle 

arbeta på fabriker som tillverkade material åt tyskarna. Mest gick det till 

militära ändamål. Mycket gick direkt till den ryska fronten , 

administrationen som t.ex. polisväsendet, brandkåren mm mm mm. Polisen 

var uppdelad i två delar. Den ena delen bestod av vanlig polis som tyskarna 

kallade ordningspolis. Deras uppgift var att hålla ordning i gettot. De 

brukade också vakta gettot innifrån, medan tyskarna vaktade utanför 

taggtråden med vilken gettot var omgärdat. Den viktigaste funktionen hade 

polisens andra del. Den kallades sonder, som jag tidigare har nämt, 

antagligen efter tyskt mönster sonderkommando. De vaktade 

matprovianten. Alla utan undantag fick sin soppa på arbetsplatsen. På så 

sätt var alla bundna och helt beroende av sin arbetsplats. Fabriker och 

verkstäder kallades för "resort". Varje resort hade ett eget kök där maten 

lagades och delades ut vid lunchtid. Gettoförvaltningen hade ansvaret för 

samtliga resort och för dess produktion. När potatis kom in till gettot gick 

den allra först till resortköken. Eftersom man aldrig visste när tyskarna 

behagade sända in potatis till gettot, lagrade man potatis i gamla källare 

som bevakades av sonder. De vaktade alla grönsaksplatser, alla kökslager 

etc. 

 

Den som inte hungrat kan ha svårt att förstå att man ibland är beredd att 

riskera sitt liv för att få någonting att äta. På alla ovannämda ställen kunde 

de anställda äta i smyg. Men de flesta hade också en hungrig familj hemma, 

en sjuk mor eller far eller tog rent av något ätbart bara för att sälja det. 

Priset på allt ätbart var högt över alla andra priser. Ingenting var så åtråvärt 

som mat. Sonder vakade framför allt över de anställda, så att de inte tog 

med sig någon mat ut. Man fick heller inte äta något på arbetsplatsen, 

förutom det man fått tilldelat.   

 

Straffet berodde på vem man träffade på.  Allt från att få en varning till att 

skickas till Czarniskije, centralfängelset. Då och då tömde tyskarna fängelset 
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och transporterade fångarna till Auschwitz. Med andra ord; om man hade 

otur kunde man få betala med livet för en matstöld.  

 

Många tog risken, trots allt. Med facit i hand förstår man delvis deras 

granskande av de anställda vid grönsaksplatsen. Men jag tycker ändå de 

kunde tagit mer hänsyn. För egen del kom jag aldrig på tanken att ta med 

någonting hem.Med tanke på de erfarenheter jag hade bakom mig, var 

Lodz' getto ett paradis. Dessutom var jag ju också lite priviligerad. Jag 

kunde äta när helst det fanns morötter eller persilja samt göra som 

kvinnorna gjorde, lägga mer potatis i soppan så den blev tjock och man 

kände sig mätt. Jag lyckades också, genom min protektor, få in min bror i 

ett kök. Han kom hem mätt och tog ibland med sig mat. 

 

Med tanke på vad han gått igenom bad jag honom att inte ta med sig 

någonting hem. Han försäkrade mig att det han tog hem kom från kärlen 

som de gjorde rent. Dvs. de rengjorde de kärl som soppan gjordes i genom 

att skrapa rent botten, detta bottenskrap var vad han tog med sig hem. Jag 

var inte övertygad om att han talade sanning. Han ville att det skulle finnas 

något att äta även nästa dag och för det var han beredd att ljuga t.o.m. för 

mig. Jag bad honom att sluta ta med mat. "Ät upp själv på jobbet, jag 

kommer ju inte hem så hungrig och så har vi ju ransonen." Han betraktade 

mig som den svagare, eftersom jag gått igenom koncentrationsläger och 

Fischel ville se sin äldre bror stark igen. Det var han som lagade middagen 

på kvällen. Sen satt vi oss ner och pratade. Temat var alltid detsamma. Om 

Zdunska Wola getto. Om familjen. Om alla grymheter. Mest berörd blev jag 

när han berättade om de 10 som blev hängda. En av dem fick hjärtslag 

precis när snaran las om hans hals, så han dog med en gång och slapp 

kvävas till döds. 

 

Under tiden Fischel berättade kunde jag inte låta bli att tänka på våra 

föräldrar och bröder som hade gått ett ovisst öde till mötes. Jag kunde inte 

låta bli att tänka på den vackra lilla staden Zdunska Wola med sina 25.000 

invånare varav 10.000 var judar. Zdunska Wola kallades ju" Lilla Jerusalem." 

Av de 10.000 judarna var cirka 30 % chassidim. Nästan på varje gata där 

judar bodde fanns en "stibul", en chassidisk synagoga. Jag tänkte på den 

stora vackra synagogan, den stora" beit Midrash." Staden gjorde verkligen 

skäl för sitt namn.  
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Kol Torah (Torans röst) hördes i alla mindre chassidiska stibelech. Zdunska 

Wola var en textilstad. Först på kvällen började livet. En del gick till Stibule 

eller beit-Midrash för att "lernen", andra till sina respektive organisationer. I 

den lilla staden var alla organisationer representerade, från extrem höger till 

extrem vänster. Och alla hade sina partilokaler, utom kommunisterna som 

var förbjudna i Förkrigspolen. De hade ingen lokal utan fick jobba 

underjordiskt.  

 

Alla minnen spelades upp i mitt huvud som en film när jag satt och 

lyssnade till Fischels berättelse. Filmen gick fram till den tiden då jag 

transporterades till koncentrationslägren och allting försvann. Jag tänkte på 

de livliga diskussionerna man hade i organisationen, sånger vi sjöng som 

uttryckte längtan till Palestina, till en egen stat, där man kunde vara fri och 

prata det språk man ville, hebreiska eller jiddisch. Sånger skrivna av kända 

författare som påminde om eländet vi levde i, om fattigdom och om 

hoppet till en ny och bättre morgon. Bund var den största 

arbetarorganisationen. De hade det största judiska biblioteket. Där sjöngs 

sånger om en bättre morgon, om kamp för frihet där vi bodde. Jag tillhörde 

ingen organisation, men besökte många. Sen jag slutade i jeshiva varken 

kunde eller ville jag tillmötesgå min Fars önskan att gå till stibule för att 

studera. Jag gick istället till Bunds bibliotek och lånade böcker. Där fanns 

allt på jiddisch. Allt som var värt att läsa. Jag gick till Mapaj. Det nuvarande 

arbetarpartiet. Där sjöngs det vackra hebreiska sånger. En liten söt flicka 

läste högt ur Bialek på orginalspråket hebreiska. En annan sjöng Mordechai 

Gebirteks visor. Längtansfulla texter, längtan efter den sanna kärleken gick 

tillbaka till barndomen, där en mor vaggar sitt barn till sömns med 

längtansfulla visor om barnets framtid, om Bar-Mitzva och bröllop och 

sången från gyllene landet.  

 

Jag gick också till revisionistiska organisationer. Deras grundare hette Zeev 

Jabotinsky. Han ansågs vara en av de bästa talarna i världen. Han hade en 

fantastisk förmåga att få med sig folk. Jag hade glädjen att få höra honom 

sista året före kriget i Lodz. Trots att jag i likhet med de flesta andra i salen 

inte var införstådd med hans politik, var det så tyst att man kunde höra en 

flugas surr. Han var en stor visionär. Hans plan var att 1.5 miljoner judar 

skulle lämna Polen så snart som möjligt. Han avslutade talet med att säga 

att i nästa krig kommer vi judar att betala det högsta priset. Han visste 

tyvärr inte själv hur rätt han hade.  
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Också på gatan var det folk. Vi unga gick par om par längst die Laskergasse 

eller som den hette på polska, ulica Pilsudskego. Pratade eller höll bara 

varandra i hand. Trollbundna av den vackra himlen och räknande 

stjärnorna, i doften från de vackra, blommande träden. Så kunde man 

promenera gatan upp och ner, fram och tillbaka tills sent på kvällen. 

Hemma hade alla redan somnat. Jag fick smyga mig in förbi Fars och Mors 

sängkammare. Mycket försiktigt ty Mor vaknade lätt och det gällde att inte 

väcka Mor.  

 

Jag hade svårt att förstå att allt detta hade tagit slut. Men tyvärr 

likviderades Zdunska Wola getto runt den 2 augusti. En ca 200-årig judisk 

epok var till ända och med den också mina föräldrar och hela min släkt i 

Zdunska Wola. Bara Fischel kom till Lodz' getto. Han var bland de 1000 

utvalda som hade knuffats in i boskapsvagnar. Trängseln var outhärdlig, att 

många av dem som var uttagna till livet, om också tillfälligt, dog i de 

trånga, stinkande boskapsvagnarna. Jag kunde inte gråta. Jag satt som 

förlamad och lyssnade till hans skildring om slutet på allting som vi hållit 

kärt. Vad hade hänt med mina föräldrar? Jag hade en känsla av att de inte 

var i livet. Utan att veta, var jag säker på den saken. Jag ville gråta men 

tårarna kom inte. En sjudande judisk stad hade försvunnit. Då visste jag inte 

att hundratusentals judar skulle gå samma öde till mötes. I mina tankar 

liknar jag det vid Jerusalems förstörelse, ty Zdunska Wola kallades, som jag 

tidigare omnämt, "Lilla Jerusalem."  

 

Jag satt och lyssnade men mina tankar var långt borta. Jag märkte inte att 

Fischel hade slutat prata. Vi tittade en lång stund på varandra. Precis som vi 

hade tänkt samma tanke. Gjorde vi det? Han avbröt tystnaden med: "Det är 

sent nu, vi måste stiga upp tidigt till våra jobb. I morgon är en ny dag." 

Kanske en bättre dag. Eller vem kunde veta vad morgondagen hade för 

överraskningar med sig. Under hela kriget både i gettot och i 

koncentrationslägren visste man aldrig vad morgondagen skulle föra med 

sig. Lika lite vad natten kunde medföra. 

 

Jag var nöjd med mitt arbete. Var glad att jag kunnat ordna ett arbete åt 

Fischel och att han slapp irra omkring i det ovissa. Jag var så glad att vi var 

tillsammans, men kunde inte blunda för eländet runt omkring oss. Det enda 

som fanns i gettot var kläder. I brist på mat kunde man klä sig bra!  
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Jag var trots min glädje över att träffa min bror rätt så nedstämd. Även om 

vi inte haft tillgång till tidningar i koncentrationslägren, surrade hela tiden 

en mängd rykten som skulle visa sig vara sanna, i alla fall en del. 1942, i 

koncentrationslägret Kistrin Neustadt, gick rykten om att alla getton runt 

Varta hade likviderats. Vart visste vi inte, men det ryktades om Lodz' getto. 

När jag vaknade på sjukhuset på Dworska i Lodz' getto, dök det upp en 

förhoppning i mig om att hela min familj skulle vara där. Min besvikelse 

blev stor när jag fick reda på att de skickats till det ovissa. Men jag gladde 

mig åt att jag hade träffat Fischel. Vi klarade oss mycket bra. Några stora 

pretentioner hade jag inte efter nästan tre år i koncentrationsläger. Trots 

det längtade jag fortfarande efter att få sätta mig ner vid ett bord med en 

hel limpa bröd att äta. Fortfarande fanns bara 250 g bröd om dagen. Man 

kunde ju inte räkna med att Hanucka-undret skulle upprepa sig igen. Enligt 

sägnen hade man hittat olja som räckte att hålla lampan lysande i en dag 

men genom Guds under lyste lampan i åtta dagar.  

 

Sommaren närmade sig. Jag kunde sätta mig ner i solen, t.o.m. en liten 

stund under arbetstiden, utan att riskera livet. Hade någon mäster i 

koncentrationslägret sett mig sitta, hade jag fått mycket stryk. När man fick 

stryk visste man aldrig hur det slutade. Att döda en jude var inte straffbart. 

Snarare tvärtom.  

 

Våra dagar i gettot var sig lika. Arbete, middag och sen samtalade Fischel 

och jag tills det var dags att sova. I gettot var eländet stort. På gatorna gick 

svältande människor. Morgondagens kandidater till vagnen med döda 

kroppar.  

 

Jag var inte insatt i gettots politiska liv. Det jag visste var att den sionistiska 

aktiviteten fortgick. Olika organisationer var aktiva. Man försökte hålla 

skolorna i gång. Allt var illegalt. För gettots judar fanns i princip bara ett 

straff. Döden. Så var det då de hittade en radio. Ronkowski, eller 

"Judenältesten" som han kallades, styrde och ställde. Kunde man bara 

komma i hans närhet eller till hans närmaste medarbetare, kunde det 

betyda livet. Alla sökte en möjlighet. De själva saknade inte mycket av livets 

nödtorft, utom friheten. Varje funktion betydde en förbättring. Precis som i 

koncentrationslägret, större chanser att överleva. 
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Jag har funderat mycket. Om de gjorde rätt att vara så egoistiska. Man kan 

ju säga att det de fick mer av, minskade ransonerna för oss andra. Men 

viljan att överleva är ju oerhört stark och tar naturligtvis ingen hänsyn till 

andra. Nu när jag har det hela på så långt avstånd, är jag kanske kapabel att 

tänka klarare.  

 

I Talmud berättas följande historia: två män går på en väg i öknen, de har 

med sig en kruka vatten. Vattnet räcker för en av dem att klara sig fram till 

en oas. Om båda drack skulle båda dö. Rabbin ben Ptora ansåg att bägge 

skulle dricka, ty man ska inte titta på då ens broder dör. Då kom rabbi Akiva 

och menade att den ene skulle dricka, då det står skrivet i moseboken att 

"din bror ska leva med dig". Med det menades att ditt liv ska komma i 

första rummet. När vi kom hit till Sverige 1945 plockade man fram en och 

annan av de våra som gjort sig skyldig till övergrepp. Såret var färskt, 

bitterheten stor. Vi visste inte vad man skulle ta sig till med dem. World 

Jewish Congress ställde de anklagade inför en domare, en judisk jurist, Dr. 

Kurt,  en klok kvinna. Om den misstänkte befanns skyldig var straffet 

utestängdhet från den judiska gemenskapen.  

 

På min arbetsplats på Lagernitsa 1-3 var stämningen kamratlig.  

Förmannen, Mosche Grachnik, tillhörde inte den höga eliten. Han var lojal 

mot arbetarna. Han gjorde allt vad han kunde för oss. Morötter var 

eftertraktade bland oss arbetare. Så fort vagnen var avlastad, var vi framme 

och tog för oss. Ledningen förbjöd detta och ställde en Sonder som skulle 

passa att vi inte tog en endaste morot. Beroende på vilken Sonder som 

arbetade, kunde man ta lite eller ingenting alls. En del var stenhårda. "Gå 

tillbaka till ditt arbete!" Vilket betydde: "Du får inte en enda morot så länge 

jag står här."  

Vi levde i ett stort fängelse. Bortom stängslet väntade en säker död, 

innanför en långsam död. Sommaren närmade sig och livet blev 

behagligare. Man gick från en gata till en annan utan något som helst mål. 

Det hände ingenting i min brors och mitt liv.  

 

Av fem bröder var det nu bara vi två. Rachmil hade jag sett i 

koncentrationslägret i Poznan 1942. Min bror Motel hade dött i 

koncentrationsläger. Vår yngsta bror, Mosche, gick med våra föräldrar och 

delade deras öde. Kvar var bara vi två.  
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Vi orkade inte tänka på framtiden. Vi visste heller inte om det fanns någon 

framtid för oss. Man visste aldrig vad morgondagen kunde föra med sig. Vi 

tog dagen som den kom. Jag tänkte på morgonbönen: "Moide ani 

lifanecha...." Under tiden jag nu varit i Lodz' getto, hade det inte 

förekommit några större transporter från gettot. Men bara för det kunde 

man inte sova lugnt. När som helst kunde något hända.  

 

En kväll i augusti eller september 1944, när jag hade dukat av och gjort rent 

efter maten och vi satt oss ner och pratade som vanligt, kom en polisman 

in."Schmul Janowski?" "Ja det är jag." "Vill du komma med, ja det är 

ingenting, de vill bara kolla någonting." Jag tog på mig något klädesplagg. 

När vi skulle gå sa han:"Du kan ta med dig en matlåda och bestick." Jag 

anade vad det gällde.  Min bror stod som förlamad. Kunde inte få fram ett 

ord. Jag skänkte honom en blick och försökte få fram ett småleende för att 

uppmuntra honom. Att få honom att säga någonting. Men vi var båda 

mållösa. Vi kunde inte få fram ett ord. Jag kastade en sista blick på Fischel 

och följde sedan med polisen till polisstationen. Där fanns det redan flera 

unga män. Som vanligt sattes protektionen i gång. De som hade familj 

började leta efter bekanta eller bekantas bekanta, som kanske hade någon 

bekant inom polisväsendet, för att på så sätt bli frisläppt. Medan jag var där 

kom en som såg välmående ut. Han försvann in i något rum. Kom sen 

tillbaka och tog med sig en av oss. En mindre. En som lyckats komma i från. 

Det blev för polisen att haffa en annan i hans ställe, ty antalet måste alltid 

stämma. Polisstationens kommisarie, som ju var högsta hönset, började 

schackra med människorna. Hade man inte protekia kunde en briljant vara 

till stor hjälp. Elaka tungor har sagt att de lyckades behålla diamanterna och 

hade stor nytta av dem efter kriget. Trots att det inte kom oväntat för mig, 

var det ändå en chock. Chocken stegrades när jag tittade mig omkring i 

rummet och upptäckte var jag befann mig. Återigen var jag ensam. Jag 

tänkte på min bror som också han blivit ensam igen. Vad gör han nu? 

Gråter han? Hur skulle han klara sig ensam igen? För en stund glömde jag 

min situation. Det bekymrade mig mer att Fischel skulle bli ensam igen. 

Men mina tankar arbetade också med vart vi var på väg. Det talade ingen 

om för oss. Detta påminde mig om koncentrationslägret, där det var 

"Eintreten", uppställning, utan förklaring. Vart vi skulle och vad vi skulle 

göra fick vi veta först när vi var framme. Vi kom ner till gettots 

centralfängelse. Tydligen var fängelset uppkallat efter den polske fältherren 

Stephan Czarnicki, som var hjälte på 1600-talet, vad han nu hade med ett 
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fängelse att göra. Vi kom dit sent på kvällen. Det påminde mig om 

fängelset i Szeradz när vi togs 1939 från Zdunska Wola under de 

dramatiska omständigheter som redogjort för tidigare.  

 

När jag vaknade på morgonen, befann jag mig i ett rum med mycket folk. 

Unga människor, ungefär i min egen ålder. Ingen hade gråtit, ingen hade 

beklagat sig. Till skillnad från hur det var i Maryszin, då vi trodde vi skulle 

skickas från gettot men blev kvar. Och jag var tacksam för det. Tacksam för 

den här tiden i gettot med min bror. Nu satt jag här omgiven av trevliga 

ungdomar men mina tankar var hos Fischel. Man sa att vi skulle resa 

någonstans för att arbeta. Senare på dagen fick vi bröd. Vi släpptes ut från 

våra celler. Utanför fängelset var en stor plats. Ett hönsnät av stark ståltråd 

skilde fängelset från yttervärlden. De besökande stod på andra sidan. Vi 

kunde se varandra och prata, men inte röra vid varandra. 

 

Min bror stod där bland besökarna. Han  var inte lika ledsen som den 

gången jag skulle skickas till Auschwitz. Den här gången trodde man att vi 

skulle till arbete. Vad som talade för det var att de bara tog unga friska 

pojkar. Att jag kom med, berodde på att de i första hand tog ensamma 

män som kom utifrån. Jag hade ju stor erfarenhet från nästan 3 år i 

koncentrationsläger. Jag visste att om man kom till ett koncentrationsläger 

där det fanns fångar från andra nationer, speciellt krigsfångar, utvecklades 

handel. Mest med kläder, som det var det ont om i lägren. Jag bad därför 

min bror att hämta kläder åt mig. Bra kläder i en ryggsäck. Allt i klädväg var 

av intresse. Efter besöket gick jag in till cellen. Cellerna var inte låsta. Vi 

kunde röra oss tämligen fritt.  

 

Jag ville skriva ett brev, men hade ingen penna. Eftersom jag var ute på 

gården, tyckte jag det var enklast att gå in på kansliet och be om en penna. 

Men det skulle jag inte ha gjort. Någon där inne uppfattade, dumt nog, att 

jag försökte smita när jag kom in och bad om en penna. Han sa något till 

en polisman som tog med mig ut. Han förde mig till en liten cell, kastade in 

mig och låste dörren. Jag skrek att jag ju inte tänkte smita. Då skulle jag ju 

inte gått in till kansliet. Och att jag bara ville låna en penna. Men han var 

redan borta. Jag befann mig på ett litet utrymme, helt tomt utan ljus. Det 

kom in ljus genom springorna. Jag kunde sitta på marken, men inte mera. 

Jag fick ångest och blev alldeles förtvivlad. Utan att veta vad jag skulle ta 

mig till började jag skrika förtvivlat. Jag skrek att jag ville tillbaka till mina 
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kamrater. Jag bankade med alla krafter och sparkade på dörren. Min 

förtvivlan förblev ohörd. Jag hade aldrig tidigare befunnit mig i en sådan 

situation. Jag hade trots mina nästan 3 år i koncentrationsläger aldrig varit 

inlåst ensam och under sådana omständigheter. Jag hade heller aldrig 

skrikit så högt och så länge. Jag kommer inte ihåg hur länge jag höll på. 

Antagligen en timma eller så. Skriket hördes tydligen långt bort. Till slut 

kom någon och släppte ut mig och tog mig tillbaka till min cell. Jag måste 

ha sett förskräcklig ut, för alla frågade mig var jag hade varit och vad som 

hade hänt. Det tog lång tid innan jag hämtade mig från chocken och kunde 

prata igen. Jag tror att all skräck jag har nu härstammar från den episoden.  

 

Nästa dag kom min bror med en massa kläder. Han talade om för mig att 

han hade bestämt sig för att följa med mig. Han ville inte stanna ensam. Jag 

bad honom att inte göra det. Jag förklarade för honom att livet i 

koncentrationslägret är mycket hårt och att det fanns bättre chanser att 

klara sig i gettot. Hans svar var kort och bestämt:"Jag går och anmäler mig." 

Jag försökte övertala honom att inte göra det och så skildes vi åt. Till min 

förtvivlan kom han in i min cell mot kvällen med en ryggsäck full av kläder. 

Han verkade lättad. Jag var ambivalent. Glad att vi åter var tillsammans och 

samtidigt orolig för hans framtid. Jag bestämde mig snabbt att anpassa mig 

till situationen. Nu hade jag att inte bara tänka på mig själv utan också på 

Fischel eller kanske mest på honom. Jag kände ju redan till 

koncentrationslägrens villkor, men för Fischel var det ju nytt. En ny 

erfarenhet, ett nytt liv, som han aldrig varit med om. Mina medfångar 

frågade vad jag skulle med så mycket kläder. Jag  berättade om min 

erfarenhet. De skickade snabbt signaler och inom några timmar var rummet 

fullt med kläder av alla slag. Istället för min bror släpptes en annan fånge 

ut. Antagligen mot bra betalning. Kanske hade han familj som hade kvar 

något smycke att lösa ut honom med.  

 

Nu hörde jag att vi skulle resa i morgon. Jag föreslog min bror att i morgon 

när vi reser skulle vi ta på oss så mycket kläder vi bara kunde få på oss. Av 

erfarenhet kunde jag räkna med att vi kunde bli av med allt bagage. På 

morgonen klädde vi på oss som jag hade sagt. Fischel hade tagit med sig 

näsdukar som vi stoppade i fickorna. Vi blev med ens mycket tjocka. 

Transporten gick lugnt till. Vi färdades i boskapsvagnar. Men vi hade gott 

om plats för oss och för våra ryggsäckar. Framme efter ett antal timmar 

stannade tåget. Jag hörde att folk gick av och väntade på att min vagn 
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skulle öppnas. Jag var nyfiken på var vi befann oss. Men det blev helt tyst. 

Till min förvåning satte tåget i gång igen. Vi åkte bara en kvart och 

stannade igen. Den här gången fick vi alla komma ut. Det skulle visa sig att 

vi befann oss i Czenstohowa, den heliga staden för katoliker.  

 

Från vår stad Zdunska Wola brukade fromma katoliker gå till fots till den 

heliga staden, för att lägga fram olika religiösa reliker till den heliga 

Madonnan. Vid sådana processioner blev vi barn tillsagda att hålla oss inne, 

ty stundens allvar kunde gå ut över judarna. Jag var mycket nyfiken och 

tittade ut på processionen. Jag vågade t.o.m. gå utanför huset men höll mig 

på avstånd. De gick till fots hela vägen, sjungande, till Czenstohowa.  

 

Jag hade aldrig varit i denna stad tidigare, men visste nu i alla fall var jag 

var. Året var 1944, men jag äro säker på om det var augusti eller september.  

Den ryska offensiven gick framåt. Vid det här laget var de redan nära 

Warzawa. Tyskarna retirerade och tog med sig allt de kunde. Ammunition 

var ju det viktigaste för dem. I Czenstohowa byggde de om gamla fabriker 

till ammunitionsfabriker. Och det behövdes slavar. I Lodz' getto fanns det 

fortfarande gott om presumtiva slavarbetare. Czenstohowa var en vacker 

stad vid floden Varta. Mest känd var den ju inte för sina industrier, utan för 

den heliga Madonnan. Hon stod i ett gammalt kloster byggt under 1300-

talet på Jasnagora. 

Czenstohowa hade ca 28 000 judar före kriget. Det var ett rikt judiskt liv. Jag 

hade som sagt aldrig varit där, men i Alexander Jeschiva hade jag en vän, 

Jankele Czenstohower. Där kallades vi sällan vid efternamn. Det jag visste 

om honom var att hans far var "schojchet", slaktare, och att det fanns 

många chassidim av olika schatteringar i staden. 1941 upprättade tyskarna 

ett getto. 1942 likviderades gettot. De flesta skickades till förintelselägret 

Treblinka. Resten som blev kvar arbetade i dess arbetsläger, Hasag, Varta 

och Czenstohowienicenka. Den förstnämnda var den bästa av de tre. Varta 

kallades det läger som låg vid floden med samma namn. Dit kom jag nu 

från Lodz' getto. 

Skymningen hade redan börjat lägga sig. När vi slussades in i våra rum var 

redan ljuset på. Vi uppmannades att ta av våra ryggsäckar och lägga dem i 

ett intilliggande rum. Det verkade som om vi skulle till badet, så som var 

vanligt då man kom till ett nytt koncentrationsläger. Detta kände jag till, 
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men det var främmande för de andra. Ryggsäckarna fick vi aldrig tillbaka. 

Vad vi däremot fick se var en förskräcklig bild. De människor vi såg hade 

knappt ett helt klädesplagg. Kläderna de hade på sig var i strimlor. På 

fötterna hade de någonting som såg ut att en gång ha varit skor. Men kvar 

var bara sulan, som var fastbunden med snören. Annars såg de inte så 

dåliga ut. Detta var något nytt för mig. Jag insåg att vi gjort rätt i att ta på 

oss så mycket kläder.  

Vi slussades så smånongom in i baracker. Det var det gamla vanliga. 

Träbritsar i tre skikt. Jag tog alltid den mellersta. Vi befann oss i någonting 

som liknade ett stort magasin. Stora dörrar men utan fönster. Av tidigare 

erfarenhet tog jag därför två platser i mellersta våningen och nära dörren 

för att få lite ljus. Jag tror att det som gjorde att jag överlevde det största 

helvetet på jorden, förutom vanlig tur, var att jag nästan aldrig var rädd. 

När jag kom till ett nytt koncentrationsläger försökte jag snabbt orientera 

mig och ta det bästa möjliga ur situationen. Det kunde jag nu dela med min 

bror, som frivilligt hade hamnat i den här situationen. Hur gärna jag än ville 

vara med honom så önskade jag att han stannat kvar i Lodz' getto. Jag 

kände också ett ansvar. Nu är jag inte längre ensam.Alla beslut jag skulle 

fatta måste nu ta hänsyn till Fischel. Jag fick vara både storebror och far. 

Det skulle visa sig att det gick lättare än jag trodde. Trots allt var jag nu inte 

ensam, vi var ju två om allt.  

De som var i lägret innan vi anlände, kom från ett läger som hette Plaszow, 

nära Krakow. De var judar från Krakow med omnejd. Vid en liten runda runt 

lägret fick jag veta att det fanns en judisk polisman som var från Krakow. 

Tyvärr kommer jag inte i håg hans namn. Han var liten med stora stövlar 

och mustasch. Liknade mer en kosack än en jude. Han och två till var bra 

klädda. De andra två var hans underordnade funktionärer, båda två från 

Krakow. Den ene hette Jidel, han kallades Jidel Chasid. Det var han som tog 

hand om våra ryggsäckar. Han förklarade att de kläder som fanns i våra 

ryggsäckar skulle fördelas till de som inga hade. När jag sen kom till 

fabriken, fick jag veta att kläder var en bra handelsvara. Polacker som 

arbetade i fabriken köpte eller bytte kläder mot bröd och annat. Jidel 

Chasid gjorde sig en bra hacka på de kläder som han inte delade ut.  

I alla tre läger var det ammunitionsfabriker. Dagen efter ankomsten gick vi 

till fabriken. De låg på samma plats, knappt 100 meter från barackerna. 

Promenaden från baracken till fabriken var mycket kort. I Lodz' getto, i 
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fängelset där vi samlades, räknade jag med möjligheten att vi kunde bli av 

med våra ryggsäckar och klädde på oss så mycket som möjligt. De andra 

som visste att jag redan varit nästan 3 år i koncentrationsläger, gjorde 

likadant. Jidel Chasid fick reda på att vi hade mer kläder än de i 

ryggsäckarna. Samma kväll vi skulle till badet anade jag oråd och gömde 

undan en del. Också här hade jag gissat rätt. När vi kom ut från badet var 

det mesta borta. Han tog allt som var dubbelt och lämnade bara ett plagg 

av varje. Det visade sig att jag var inte ensam om att gömma undan lite.  

Väl i fabriken, sattes handel med kläder och annat i gång. Jag sattes att 

arbeta vid en rullmaskin. Det var maskiner som fräste ut en ring i den kula 

som skulle in i patronhylsan. Min bror, som verkade liten och mager, sattes 

att arbeta vid avsyningsmaskinen. Det var den sista instansen, där kulan 

slutbedömdes. På den platsen arbetade bara kvinnor, och utan att jag 

kunde ha en aning om det, var en av kvinnorna Mariana, som senare blev 

min fru.  

Fischel skulle vara maskinmäster. Hans uppgift var att reparera de maskiner 

som stannade. Samma funktion fick jag vid de s.k. rullmaskinerna. Också vid 

dessa maskiner arbetade bara kvinnor. Jag arbetade tillsammans med en 

polack från stan som skulle se till att maskinerna var i gång. Maskinen var 

mycket precist inställd. Vid minsta avvikelse passade inte kulan i hylsan. Det 

var gamla maskiner som ofta gick sönder. Varken jag eller min bror hade 

någonsin sett en sådan maskin förut. Jag hade ingen aning om hur den 

fungerade. Däremot var polacken mekaniker och kunnig. Jag skulle hjälpa 

honom. Han var mycket trevlig. Försökte lära mig maskinens konstruktion. 

Jag gjorde så gott jag kunde. Det var helt främmande för mig, så det gick 

ganska trögt. Men jag hade inga problem så länge jag var med polacken.  

Fabriken gick dygnet runt. Vi arbetade i två skift. Från 7 till 7. Den ena 

veckan hade jag dagskift, och den andra veckan från 7 på kvällen till 7 på 

morgonen. Vi bytte av varandra. Fischel och jag hade inte samma skift. När 

jag slutade så började han. Vi träffades bara några minuter på fabriken. Jag 

tyckte det var tråkigt att vi inte arbetade i samma skift, men jag var ju van 

att vara ensam. Söndag var vi lediga. Den dagen var vi återigen 

tillsammans. Då kunde vi prata, bl.a. om våra affärer. Sådana fanns. Vi sålde 

lite av våra kläder och köpte bröd. Till min stora förvåning fick vi 400 g bröd 

för en näsduk och för 40 sloty fick vi, i början, en hel limpa. Det drygade ut 

våra dagliga ransoner. På morgonen fick vi de vanliga 250 g bröd och en 
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soppa på kvällen. Det var första gången sen jag lämnade hemmet i juni 

1941 som jag kunde äta mig mätt på bröd. Vi lyckades t.o.m. samla lite 

pengar och köpa bröd för vintern och behålla ett slags grundkapital. Jag 

hade hämtat mig bra under de 8 månader jag var i Lodz' getto. Och när vi 

nu fick lite tillskott klarade vi oss båda mycket bra. Här gällde det att 

hushålla med krafterna.  

Arbetet som sådant var nog överkomligt men att stå tolv timmar var ganska 

jobbigt. Speciellt svårt var det på nätterna. Men nätterna hade den fördelen 

att man kunde hålla sig undan lite då och då. Mästarna var inte synliga hela 

tiden som på dagarna. I den salen min bror och jag jobbade var tre 

mästertyskar. En, Döring, var mycket fruktad. Han slog obarmhärtigt. Det 

var farligt att komma i hans händer. Maskinerna var gamla, stannade ofta 

och det fick de inte göra. Intill våra s.k. rullmaskiner stod vad vi kallade 

dragmaskiner. Maskinen drog fram en kapsel till en hylsa. Det var en lång 

bult helt anpassad i storlek som drog i metallen och formade den till en 

hylsa som kulan skulle komma in i. Den bulten gick ofta sönder och då 

stannade maskinen. De hade en tekniker som reparerade snabbt så fort 

maskinen stannade. Han hade varit låssmed hemma. Antagligen den enda 

av oss som var utbildad fackman. När Döring tyckte att det var för många 

bultar som gick, och det speciellt nattetid, kunde han gå fram till arbetaren 

och säga: "Nun gehen wie spatsiren."Nu går vi på promenad! Den mannen 

kunde knappt gå dagen därpå,och var alldeles sönderslagen i ansiktet. 

Döring slog hårt, hårt och urskiljningslöst. 

Ledningen i lägret försökte muta honom på olika sätt. En gång  hade de 

låtit sy en läderkappa åt honom. Men det hjälpte tydligen inte mycket. När 

det föll honom in slog han obarmhärtigt. Den ende han aldrig slog var 

låssmeden. Åt honom nöjde han sig med att bara skrika. Men låssmeden 

kunde alltid förklara felet för honom och då blev han tyst.  

Den andre tysken som hade hand om mina maskiner, kallade vi "der 

Totenkopf". Han slog också men i hans slag fanns ingen kraft. Han var 

mycket mager. Såg ut att vara sjuk. Hans skrik liknade mera skäll från en 

ilsken hund.  

Söndagen var den enda dagen i veckan som vi var lediga. Maskinerna stod 

stilla. Trots att vi befann oss på ett mycket trångt område och trots att vi 

saknade möjligheter till någon som helst aktivitet, försökte vi göra livet så 

drägligt som möjligt för oss.  
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En bland oss var en begåvad recitatör. En av hans monologer kommer jag 

fortfarande delvis i håg. Den hette: "Der malech hammoves strejkt." 

Dödsängeln strejkar. Den skildrar hur dödsängeln sa upp sig inför Gud. Gud 

försökte övertala honom att fortsätta. Gud beklagade sig; någon 

löneförhöjning kunde han inte lova just nu. Men om tiderna blev bättre 

skulle dödsängeln bli den förste som Gud kom ihåg. Diskussionen mellan 

Gud och dödsängeln var, från författarens sida, vem han nu var, en kritik 

mot de religiösa grupper som bara sysslade med, vad de trodde, var att 

tjäna Gud. Berättaren gick sen över till att skildra hur det såg ut på jorden 

när dödsängeln strejkade."Es schlugen sich Bundisten mit die rojte, en es 

falt nicht kein ein tojter." Bundister slåss med de röda, men ingen enda 

faller ner död. Så gjorde berättaren en stor gest med händerna och sa: "As 

der malech hammumes strejkt in sitzt mit die hent ferleigt." Att dödsängeln 

strejkar och sitter med armarna i kors. Han fortsatte att skildra konflikter av 

olika slag som slutade i handgemäng och tillgrepp av olika tillhyggen. Och 

efter varje berättelse kom det:"Az der malech hammunes strejkt in sitzt mit 

die hend ferlejgt". Vi skrattade hjärtligt efter varje scen som han målade 

upp så livs levande. Till slut la han händerna i kors och sa med en mild röst: 

"Och tänk om allt detta var sant." Tyvärr kommer jag inte ihåg vem 

berättaren var fast jag kan se hans ansikte framför mig.  

1944 var en varm sommar. Vi kunde ju bara röra oss på den lilla plätten 

utanför barackerna. Där samlades grupper av människor och pratade om 

allt möjligt. Man försökte glömma det trista och hårda 12-timmarsarbetet, 

det hårda arbetet och den ständiga utsattheten för misshandel och för 

döden. Men med döden blev jag nästan god vän. Jag hade ju stått inför 

den så många gånger tidigare och vid flera tillfällen. Både i Zdunska Wola 

och i koncentrationslägren.  

Vi gjorde affärer inte bara med polacker utan också med vakterna. De var 

ukrainer-tyskar från Ryssland och baltiska staterna. När kulorna var färdiga 

fördes de in i en speciell sal. Där förpackades de i lådor. En av våra hade 

någon affär med en vaktman, tydligen en ouppklarad affär. När mannen 

tog kavajen på sig och skulle gå ut blev han visiterad och några kulor 

hittades som vakten hade lagt in i hans ficka. Lagerfuhrern Bartenschlager 

tillkallades. Han gjorde processen kort. Han sa till mannen :"Gå tre steg 

fram," tog ut sin revolver och sköt honom bakifrån. Liket fick ligga ute till 

nästa dag till allas beskådan. När vi gick in eller ut ur fabriken kunde vi inte 

undgå att titta på vår döda vän. Jag hade scenen fortfarande framför mig 
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när jag anslöt mig till en grupp som hade just samlats runt ett par fångar, 

båda blonda och längre än genomsnittet. De drog min uppmärksamhet till 

sig. Jag frågade mig:"Vad gör dessa två i koncentrationsläger?" De såg inte 

alls judiska ut. Det visade sig att de var från Czenstohowa. En av dem hade 

gått med en tidigare transport till Treblinka. Han arbetade med de döda 

efter de hade blivit ihjälgasade. De var flera grupper som drog de döda 

kropparna till ungnarna för att brännas. Andra arbetade med att sortera alla 

saker som människorna hade haft med sig. In i det sista ville man inte tro. 

En gnista hopp fanns tydligen kvar. Han sorterade kläder och lastade dem 

på järnvägsvagnar. Han passade på det rätta ögonblicket när han var 

ensam och gömde sig bland kläderna och kom på det sättet ut. Eftersom 

han inte såg judisk ut, hade han inga svårigheter att hoppa av vid första 

tillfälle och ta sig till Czenstohowa, till sin fru. Han visste att hon befann sig i 

Varta, som vårat läger kallades.  

Det var första gången som jag hörde om förintelsen. Jag stod som 

förstenad. Jag kunde inte röra mig. Det jag hörde just nu berättades av en 

man som varit med om allt detta. Han berättade ganska utförligt.  Hur man 

lurade in män och kvinnor och barn i gaskamrarna."Ni går nu in i badet ", sa 

en SS-man med lugn röst."Gå in i ordning. När ni klär av er i badet lägg 

ihop era kläder, gör helst en bunt av dem så att ni hittar dem i god ordning 

när ni går ut." Det slog mig en fruktansvärd tanke. Har samma öde drabbat 

mina föräldrar och min yngste bror, Moshe? Min svägerska med sin lilla 

dotter som var bara 6 månader gammal? Jag fick hjärtklappning för första 

gången. Jag trodde inte mina öron. Han fortsatte att berätta om Treblinka. 

Men mina tankar var någon annanstans. Jag hörde inte mera vad han sa, 

fast jag fortfarande stod på samma plats. Är detta möjligt? Är allt detta som 

jag nu hört sant? Har mina föräldrar, som tjänat den Gud de trodde på och 

alltid vänt sig till Honom i svåra stunder, mördats på detta sätt? Min far 

steg upp 5-6 på morgonen för att läsa Toran innan han gick till synagogan 

för morgonbön. Jag som gick i samma spår och trodde på den Barmhärtige. 

Hur många gånger hade jag inte uttalat dessa ord : "El rachim ve chanon", 

Gud den barmhärtige. 

Jag stod där försjunken i mina tankar och märkte att alla började gå. Alla 

med mycket sorgsna ansikten. Alla var mycket berörda av hans detaljerade 

berättelse. Jag berättade ingenting för min bror när vi sen träffades i 

baracken. Han var glad att vi var tillsammans och mera ville jag för tillfället 

inte säga honom. Han vande sig förvånansvärt fort vid den nya situationen. 
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Han fick också jobb som uppsättare, dvs att reparera maskinerna och ställa 

om dem när det behövdes. Allt efter en kort introduktion. Tyskarna insåg 

tydligen att man inte kunde få igång produktionen bara genom att slå de 

judiska fångarna. En morgon, när jag kom hem från nattskiftet vid halv åtta 

på morgonen och fått min frukost och ville lägga mig, blev jag kallad  ut 

igen. Ute stod den tredje makthavaren, Herschel Top. Han såg snäll ut och 

det var han också. Han syntes inte till så mycket. Han tycktes vara nöjd med 

sin situation. Han hade också det mesta när det gällde mat.  

För de utvalda, dvs de tre, förekom kontakter med yttervärlden.  En 

byggmästare som vi kallade Gugelu kom varje dag och hämtade tre 

personer som han fick till sin hjälp i arbete utanför lägret. Var och hur vet 

jag inte. Vi kallade dem alla tre för Gugelu. En gång såg jag Herschel få en 

flaska mjölk av kusken. Det var en av få gånger jag såg mjölk under hela 

kriget.  

Herschel Top ropade en dag upp namn från en lista han höll i sin hand. Mitt 

namn fanns med. Han sade att ledningen hade valt ut några unga, och som 

han uttryckte det, intelligenta män. Vi skulle åka till Sksaziska, till den enda 

stora ammunitionsfabriken i Polen. Där skulle vi lära yrket ordentligt. Jag 

som var van vid rullmaskiner skulle lära mig det yrket. Den första tanke som 

slog mig var att min bror Fischel inte var med på listan. Alla hade frågor och 

han svarade. Jag väntade i kön av frågande. Jag förklarade min situation. 

Berättade att min bror följt med mig frivilligt till Chenstohowa för att han 

inte ville stanna i Lodz' getto ensam. Han förstod min belägenhet och 

lovade att Fischel skulle få följa med.  

Resan gick stilla och fridfullt. Vi åkte i en boskapsvagn, men den var öppen 

så vi kunde njuta av det vackra vädret. Efter några timmar var vi framme i 

Skaryzyko-Kamminna. Stan hade före kriget ca 200 judar. Från gettot 

skickades en del 1942 till Treblinka, resten kom till lägret. När vi kom dit 

fanns där många judar. Lägret var stort, flera baracker. Jag rös till när jag 

såg en galge stå på platsen framför baracken. Jag frågade förskräckt vad 

galgen skulle betyda. Jag fick höra att Lagerfuhrer hängde folk där tidigare, 

men att de träffat en uppgörelse med honom. Han fick pengar och 

värdefulla saker för att sluta hänga folk. Jag fick också veta att några hade 

rymt till skogen. Men de kom tillbaka ty de fruktade de polska partisanerna 

från den högra och antisemitiska falangen. Dessa förklarade för dem att de 
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kämpade mot tyskar såväl som mot judar, så det var bara för dem att 

smyga sig in i lägret igen.  

Fabriken var gammal, så också maskinerna, men dessa var i gott skick. Där 

arbetade som i Chenstohowa många polacker, dock mest judiska fångar. 

Jag kom till den rullmaskin jag skulle lära mig. Jag hade en förman som var 

jude och fackman, en mycket trevlig man. Men arbetet var jäktigt. Tyskarna 

såg till att produktionen vid varje skift nådde upp till den norm de hade 

bestämt. Som vanligt utdelades stryk. Min förman berättade att en tysk 

även slagit en polack. När detta uppdagades, tog motståndsmännen hand 

om honom. De passade på när han gick från fabriken och lurade in honom i 

skogen. Han fick mycket stryk och de tog hans klocka. Han släpptes med en 

varning. "Nästa gång stannar du i skogen för evigt." 

Månaden förlöpte utan större händelser. Jag trivdes där och kunde tänka 

mig att stanna. Det fanns mera utrymme. Barackerna var visserligen gamla 

men trevligare än i Chenstohowa. Det var en bra bit från lägret till fabriken. 

På så sätt fick man en promenad varje morgon och kväll.  

Men en dag kom vakter från Chenstohowa för att föra oss tillbaka. Det var 

en varm dag. Dörrarna stod vidöppna. Vakten satt vid dörren på golvet 

med fötterna hängande utanför och njöt av solen och den vackra 

skogsterrängen. Plötsligt utbröt skottlossning från skogen. Tydligen var det 

motståndsmän som trodde att det var en militärtransport. Tåget ökade 

farten och vi åkte snabbt ifrån partisanerna. Vakten hann inte avlossa ett 

enda skott. Eller var de allt för rädda för att skjuta tillbaka?  

Resten av resan gick snabbt. Snart var vi tillbaka i eländet i Chenstohowa 

Hasag. Där hade  ingenting förändrats. Polacken stod som vanligt vid 

maskinen och reparerade den. Annars var det kvinnor som arbetade där. 

Varje kvinna hade två maskiner. Hennes uppgift var att fylla korgen med 

kulor och kolla att de fungerade. Om de hakade upp sig var det bara att 

tillkalla mekanikerna, dvs polacken och jag. Der Totenkopf gick då och då 

runt och kollade att alla maskinerna var i gång. Trots att man inte var 

särskilt rädd för honom, var rädslan stor  att han skulle tillkalla Döring. För 

då kunde det bli promenad och ett ommöblerat ansikte eller några spräckta 

revben. Polacken sa att han var glad att jag var tillbaka. Själv, om jag fått 

välja, skulle jag ha stannat i Skaryszko. Där var det större och en stor 

gemenskap. Promenaden till fabriken var omväxlande och hälsosam. Här 

var det bara några meter att gå mellan fabriken och baracken.  
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Hösten närmade sig. Om det föll några blad kunde vi inte se ty det fanns 

inga träd. Man kände av hösten i alla fall. Nätterna blev kyligare och längre. 

Nattskiftet hade både för- och nackdelar. Man kunde vila sig en liten stund 

om de gamla maskinerna behagade hålla sig i gång. Polacken föreslog att 

vi skulle ta turer och gå undan och sova en liten stund. Men även kvinnorna 

var trötta och slumrade till stående. När de inte matade korgen blev den 

tom. Jag fick rycka in. Ville inte ta risken att der Totenkopf skulle gå förbi 

och upptäcka de tomma korgarna. Det var jag som hade det tunga 

ansvaret. Det var jag som fick stryk, inte polacken. Av någon anledning slog 

tysken inte kvinnorna.  

Trots att vi inte hade några tidningar och var avskärmade från allt 

nyhetsmaterial och från yttervärlden, visste man hela tiden ungefär krigets 

händelseförlopp. Nu hade de allierade redan lyckats med landstigningen i 

Normandie. De var redan, vid den här tiden, en bra bit in i Frankrike. En stor 

del av den tyska armen hade förlorat sin styrka,  hundratusentals soldater 

samt stora kvantiteter värdefull ammunition. På östfronten gick det nästan 

ännu sämre. Ryssarna hade redan befriat en bit av Polen, Rumänien och 

Bulgarien. Vi märkte en stor nervositet bland tyskarna och bland de 

ukrainska och lettiska vakterna. Totenkopf sprang mera än vanligt.  

Denna vecka hade jag nattskiftet. Natten var svår. Det ville sig inte. Både 

polacken och jag sprang hela tiden och reparerade maskiner. Kvinnorna 

som behövde dem, stod bara och tittade på. De kunde heller inte göra 

något annat. Jag sprang fram och tillbaka för att hålla maskinerna i gång. 

Jag såg fram emot kl. 7 då avlösningen skulle komma. Jag hade just börjat 

andas ut lite. Kvinnorna höll på att gå. Maskinerna stannade och vi väntade 

på avlösning. Totenkopf gjorde sista rundan innan han skulle gå hem. 

Kvinnorna som var mycket trötta och sömniga hade redan gått, endast en 

fanns kvar när Totenkopf kom fram och hittade några kulor i en korg. Han 

tittade i korgen och tittade på mig. "Du stannar här och väntar på mig." 

Jag hade onda aningar men orkade inte tänka. Jag var alldeles för trött. 

Ville bara komma därifrån och andas lite frisk luft, men framför allt gå och 

lägga mig. Han kom tillbaka omklädd med portföljen under armen, kom 

fram till mig och sa:"Kom mit!" Jag anade oråd. Min första tanke var han tar 

med mig till Verkschutz, där får jag stryk. Alldeles riktigt. Vi gick fram till 

Verkschutz, ett vakthus vid utgången. "Stå här", sa han. Det tog lite tid. Ut 

kom en vaktschutz med ett långt gevär på ryggen. Han visade mig att jag 
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skulle gå fram till vattnet. Väl framme stannade jag. Min första tanke var: 

Har han fått i uppdrag att skjuta mig?  

Han instruerade mig att gå ner till vattnet. Hela anläggningen låg vid floden 

Varta. Det var en slänt ner till vattnet som var ganska så brant. Jag fick nya 

instruktioner på bruten tyska med kraftig rysk brytning. Jag skulle stå rakt 

och titta i vattnet. Alltså blicken i vattnet. Jag hade heller ingen annan 

möjlighet än att ha blicken i vattnet. Jag stod på hälarna, mycket obekvämt. 

Framför mig hade jag vatten, åt sidorna vågade jag inte titta. Det började 

regna kraftigt. Jag hade tunna kläder på mig. Jag hade ju räknat med att gå 

direkt till baracken. 

Det gjorde mer och mer ont, först i fötterna sen i ryggen. Jag vände mig 

om och frågade vakten om jag fick gå och kissa. Jag hann knappt vända 

mig om och börja tala, förrän han tog ner geväret, siktade mot mig och 

skrek: "Stå still annars skjuter jag!" Jag visste att det var allvar. Jag kissade 

faktiskt på mig, antagligen av rädsla. Jag kände inte först att jag var 

kissnödig, ville bara få en anledning att röra på mig lite. Nu var det sent på 

eftermiddagen. Jag hade inte ätit eller druckit på länge. Började känna mig 

matt. Jag var rädd för att jag skulle ramla ihop. Jag kämpade  med alla 

krafter  för att inte somna. Jag visste att om jag rör mig eller somnar så 

skjuter han. Vakterna byttes om flera gånger. Jag vågade ju inte röra mig, 

hörde bara stöveltramp. Jag försökte tänka på allt möjligt. Mobiliserade 

mina sista krafter att hålla ut. Jag blev orolig för min bror. Visste han vad 

som hade hänt mig? Jag blev rädd att han skulle företa sig något. Allt detta 

hjälpte mig att hålla mig vaken.  

Jag har aldrig i mitt liv varit med om en sån lång dag. Jag bara stod där och 

stirrade utan att veta hur det skulle sluta. Jag mindes när jag i Poznan stod 

vid stolpen. Inte heller då visste jag hur det skulle sluta. Jag kom ju ihåg 

den första som stod fastbunden hela natten och lyckades överleva men  

fick dö på trappan till läkarens hus.  

Jag var nästan aldrig rädd. Det var väl min lycka och hjälpte mig att 

överleva. Jag kan inte påminna mig att jag någon gång varit så rädd att jag 

handlat i panik. Tvärtom hade jag sinnena i behåll i kritiska situationer. Men 

nu var jag helt enkelt trött. Hade kissat på mig flera gånger. Var nästan helt 

styv.  
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Fötterna började domna av. För att motverka detta, försökte jag röra tårna 

så långsamt att vakten inte skulle märka någon rörelse. Allt för att hålla 

blodcirkulationen i gång. Trots detta började jag känna en stelhet i 

kroppen. Konstigt nog var jag inte rädd men ovissheten gjorde mig otålig.  

Skymningen la sig på himlen. Vattnet var lugnt som en spegel. Jag la märke 

till hur färgerna ändrade sig på spegeln. Jag oroade mig för min bror och 

var han fanns. Han hade säkert fått reda på att jag följt med Totenkopf. 

Men visste han att jag stod just här? Jag började bli matt. Jag funderade på 

hur länge jag skulle hålla ut. Hur länge kan man stå så här? All början måste 

ha ett slut och också denna situation på ett eller  annat sätt. 

Jag hörde  ett skrik och kände igen Totenkopfs röst. Jag vände mig om. 

Han stod däruppe och visade mig att jag skulle följa med honom. Jag 

trodde nästan inte mina ögon. Jag försökte gå snabbt men kroppen lydde 

inte helt. Jag sköt fram överkroppen, fötterna ville på något sätt inte lyda. 

Men glädjen över att åtminstone den plågan tycktes vara över, fick mig att 

mobilisera alla krafter och ta ett litet språng framåt. Jag följde med honom 

in i fabriken. Jag ville nästan gråta av glädje. Han visade mig på min plats 

vid rullmaskinerna. Dagskiftet hade just gått och nattskiftet var på 

ingående. Jag kände mig på en gång varm och dålig. Jag gick fram till mina 

maskiner. Alla hade redan hunnit fram. De tittade på mig som om jag skulle 

kommit från en annan värld. Jag var fortfarande blöt och antagligen luktade 

jag illa.  

Min bror som redan gått från dagskiftet, fick reda på att jag var  tillbaka på 

fabriken. Han kom med en varm soppa. Jag hade varit utan mat eller dryck i 

20 timmar. Soppan gjorde mig gott. Jag började må lite bättre och började 

arbeta. Polacken förslog att han skulle passa alla maskinerna och jag skulle 

gå fram till de varma rören och torka mina kläder. Jag var glad för 

erbjudandet men ville vänta tills senare, när Totenkopf hade gått sin 

inspektion. Först därefter gick jag fram till de varma rör som löpte genom 

fabriken. Det kändes hemskt i hela kroppen. Ju längre natten led, desto 

sämre mådde jag. Jag kände att jag hade feber. Polacken erbjöd sig att ta 

hand om mina maskiner så att jag kunde gå till de varma rören. Jag började 

frysa. Jag vågade inte vara borta länge. Den sista läxan hade gjort mig lite 

rädd för der Totenkopf.  

Också natten tog slut. Jag gick till baracken. Min bror rådde mig att gå till 

doktorn. Han sjukskrev mig. Gick och la mig på britsen i mitt rum och 
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somnade bums. Min bror väckte mig på kvällen när han kom från 

dagskiftet. Jag kände mig lite utvilad men inte bra. Mediciner fanns 

knappast att tillgå. Det lilla som fanns behövde läkarna för akuta behov.  

Min bror och en pojke i hans ålder fick extra arbete på dagen med att städa 

hos tyskarna. Bl a i tyskarnas sjukstuga. Doktorn bad dem att ta sprutor. 

Han skrev upp vilka de skulle ta och lovade betalning. Att de riskerade livet 

måste doktorn ha räknat med. Men jag var inte glad för det, jag var livrädd. 

Till slut bad jag honom att sluta ta sprutor. Visserligen kunde de rädda 

människoliv men jag ville inte att min bror skulle betala med sitt unga liv 

för det. Han kom med några tabletter nästa dag. Han hade med tiden lärt 

sig lite om mediciner eller också hade doktorn sagt vad han skulle ta åt 

mig. Mitt problem och min rädsla ordnade sig. En vacker dag fick de veta 

att de inte behövde komma och städa mer. Mest av alla var jag glad och 

lycklig. Varje gång Fischel gick dit var jag orolig ända tlls han kom tillbaka.  

Tiden stod inte stilla. Hösten avlöste sommaren. Men jag led inte så mycket 

av den begynnande kylan. I baracken var det varmt, vi var ju så många. I 

fabriken var det också varmt. För första gången sen vi anlänt, kom en ny 

transport judar. Jag kommer tyvärr inte ihåg varifrån i Polen. Det kom hela 

familjer: man, hustru och barn. Barnen togs i från dem. Det hette att de 

kom till ett barnhem. Sanningen var troligen att de sköts i skogen. 

Föräldrarna fick aldrig  mera träffa sina barn. De berättade att de hela 

kriget, sen gettot likviderats, varit i ett läger tillsammans med sina familjer. 

Det var nu första gången man tog barnen ifrån dem. De hade haft det 

mycket bra och hoppats få överleva kriget där. Men då ryssarna närmade 

sig, evakuerades de till Chenstohowa. En påstod att han hade kunnat se 

ryssarna från sitt tåg. De ångrade bittert att de hade låtit sig evakueras. En 

gång till gör vi inte om det, sa en och tog fram en stor pistol. Den här 

gången ska vi försvara oss. Så naiva de var. Pistolen gömde han i baracken.  

Sviterna från dagen vid vattnet gjorde sig fortfarande påminda. Jag mådde 

inte riktigt bra, var mig inte riktigt lik, orkade inte lika mycket som tidigare. 

Jag tyckte jag hade feber. Vi visste att slutet närmade sig. Men när?  

Jag kom att tänka på en gammal judisk berättelse: "Synagogans 

vaktmästare väntade att alla skulle gå så att han kunde stänga synagogan. 

Han la märke till en kvinna som höll sig gömd. Han blev nyfiken. Han 

gömde sig i sin tur för att se vad kvinnan tog sig till. Hon gick fram till den 

heliga arken, öppnade dörren och bad till Gud. Hon skrek ut alla sina plågor 
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och slutade med: "Kära Gud när ska mina plågor ta slut?" Vaktmästaren 

svarade från sitt gömställe: "Om två år." Kvinnan, som trodde att det var 

Gud som svarade, sa: "Kära Gud och vad händer efter två år?" Vaktmästaren 

svarade: "Då blir du van vid dem." 

Jag hade nu varit hemifrån i tre och ett halvt år. Mina plågor var ibland 

outhärdliga. Jag kunde endast trösta mig med att slutet var nära. Inte visste 

jag då vad som väntade mig när jag trodde att befrielsen var så nära. Varje 

dag hoppades jag att förlösningen skulle komma. Varje dag som gick, 

tittade jag efter ryssarna som skulle komma. Men det kom något annat. En 

dag mitt i arbetet kom en fram till mig. "Kom med!"Jag följde med. Jag 

slussades in i ett rum nära badet. Det fanns redan folk där. Vi tittade  på 

varandra. Ingen förstod vad som höll på att hända. Min första tanke var 

Fischel, vet han var jag befinner mig just nu? Det visade sig att han fick reda 

på mera utanför än vad jag visste som satt med en vakt vid dörren. Han fick 

reda på att vi skulle skickas bort. Samma sak som hände i Lodz upprepade 

sig nu. Fischel gick och anmälde sig att få följa med. Hade han inte gjort 

det, hade han med all säkerhet varit vid liv idag.  

 

Nu var vi åter på ett tåg. Den här gången i en boskapsvagn. Vi stod alla och 

tåget rullade. Vi tittade på varandra. Alla hade vi väl samma tanke. Vi 

väntade på friheten. Ryssarna måste ju ha varit ganska nära Chenstohowa. 

Friheten låg i luften. Vi ville sträcka ut handen och fånga den. Men ödet 

spelade oss ett spratt. 

Jag kom ihåg vad de som kom sist sa. "Vi såg ryssarna från vårt tåg".Och de 

sade jämt i baracken:"Den här gången ger vi oss inte av." Jag undrade om 

någon från den gruppen fanns med i vagnen. En av oss som kunde vaktens 

språk frågade honom vart vi åker. Men fick inget svar. Alla var mycket 

nervösa. Ingen sade ett ord, spänningen var stor. Vi stod alla. Ingen 

öppnade munnen, alla var försjunkna i sina tankar. Ledsna över att bli 

bortförda från friheten som varit så nära. Och ovissheten. Oron för vår 

framtid.  

 

Jag kommer inte ihåg hur många timmar resan tog. Vad jag minns är att vi 

åkte hela natten. På förmiddagen nästa dag kände vi att tåget saktade 

farten. En inbromsning och tåget stannade. Vi hörde det bekanta 

klingandet av lås när vagnarna öppnades. Jag var nyfiken på vad som skulle 

hända vid avstigningen. Scenen från Szeradz 1940 dök upp. Skulle vi bli 

mötta med gevärskolvar? Vår vagn öppnades och vi steg av i lugn takt. 



   

 94 

Plötsligt såg jag en skylt: "BUCHENWALD". Jag hade hört talas om 

Buchenwald tidigare. En österrikisk jude jag hade träffat tidigare, berättade 

att han hamnat i Buchenwald redan 1938, strax efter tyskarnas inmarsch i 

Österrike. Det var skräckhistorier han delgav mig, däremot sa han inget om 

hur han tagit sig därifrån och när.  

 

Jag visste att det var ett gammalt, mycket fruktat koncentrationsläger. Vi 

började marschera, tills vi kom fram till en stor ingång och gick genom en 

port med den beryktade inskriptionen i en halvcirkel: "Arbeit macht frei".  

 

Vi släpptes in i en inhägnad. Runt om oss hade vi två meters hög ståltråd. 

Framför oss en byggnad. Folk gick in. Jag försökte se vad de gjorde. Det 

enda jag kunde se, var ett långt bord där det satt några i fängelsedräkter. 

Alla stannade upp där och gick sen vidare. Vart kunde jag inte se. De bara 

försvann. Jag började tänka på det som berättats om Treblinka.  Att man 

gasades ihjäl och sen brändes. Jag funderade på om detta var den plats 

som polacken menade då han sa: "Ni åker dit man går in men bärs ut". Jag 

delade inte mina tankar med min bror. Jag ville inte oroa honom. Folk gick 

bara in och försvann där. Jag bestämde mig  för att inte ha bråttom att dö. 

Jag backade bakåt så att jag befann mig i sista gruppen som skulle gå in. 

Eftersom ingen visste vart vi gick eller vad som hände därinne. 

 

Folk började kasta värdesaker. En äldre man kom ut med en briljant i sin 

hand. Han visade upp briljanten och sa:" Ni skall inte kasta bort värdesaker.  

De tas ifrån er och skrivs upp på en lista, så att ni får det tillbaka när ni 

kommer ut. " Jag förstod inte vad han menade. Tydligen var han naiv eller 

så ljög han. Det var december månad 1944. Det var kallt och vi hade inte 

fått mat på hela dagen. Men jag kände varken kyla eller hunger.  

 

Min Mor var fäst vid sin Far. Han tyckte också mycket om henne. Jag tror 

nog att han tyckte mest om henne av alla sina sju barn. Mor var det näst 

äldsta barnet. Hon  åkte hem minst en gång om året för att hälsa på sina 

föräldrar. Med honom umgicks hon nästan mest. 1938 dog han plötsligt i 

en hjärtattack. Min Far fick meddelandet, och förberedde henne. Jag la 

märke till att Far inte var sig lik. Han anförtrodde mig att Morfar hade dött. 

Han hade bestämt sig för att  tala om det för Mor på ett sånt sätt att hon 

skulle förstå. Men inte tala om det för henne direkt. Jag frågade honom hur 

han trodde att Mor skulle ta det. Han sa:"Till zarat( plågor) är man stark."  
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Mina tankar om vad som nu väntade mig och min bror gjorde att jag 

varken kände kyla eller hunger.Till slut var det vår tur. Jag gick in med den 

sista gruppen. Vid det långa bordet, vilket jag hade sett tidigare, satt tyska 

fångar och registrerade oss. Där fick vi ett nummer. Vi fortsatte tills vi kom 

till ett vackert, rent badrum. Jag tittade på taket, där fanns kranar som i en 

dusch. Jag fick hjärtklappning. Det var som han i Chenstohowa hade 

berättat, att från kranarna kom inte vatten. Men atmosfären var sådan att 

jag började känna mig lite lugnare. Det fanns folk som befattade sig med 

oss. En del pratade polska. Vi visades in i ett intill liggande rum. Där klipptes 

håret av. "Sinku" (lille son) sa han till min bror, som såg mycket yngre ut än 

han var. Vi klädde av oss på sidan där det fanns bänkar längst väggen. Vi 

gick till duschen och det kom faktiskt varmt vatten  och ingenting annat. 

Den känslan är omöjlig för mig att beskriva. Jag hade oroat mig hela dagen 

i onödan. Vilken tur att jag inte delat mina tankar med min bror. Till 

Buchenwald kom vi i våra egna kläder som vi hade från Lodz. Här fick vi, 

och jag för första gången, fångkläder med det nummer på som vi tilldelats.  

Vi gick sen en lång väg tillbaka, tills vi kom till några träbaracker där vi 

delades upp. Jag kom in i den första baracken. Vi hade fått soppa och 

tilldelats en plats. I varje rum utsågs en Stuben Eltester som ordningsman. 

De var judar som vi andra. Vår höll ett kort tal. Han sa bl.a.: "Här får vi alla 

250g bröd om dagen. Om någon tar en annans bröd tar han hans liv. Ty det 

är denna brödportion vi lever på. Därför måste också den som stulit bröd 

betala med sitt liv." Det var helt klart vad han menade. Det var också den 

enda platsen man kunde vara säker på att få behålla brödet. Man behövde 

inte vara rädd för tjuvar.  

 

Den största plågan var appellerna. Varje kväll fick vi ställa upp oss ute 

framför barackerna. En SS-man skulle komma och räkna oss. Vi stod ute, 

uppradade som soldater i flera timmar. Man visste aldrig när han skulle 

komma. Vi skulle vara ute klockan 17, men han kunde komma 19-20-21 på 

kvällen. Det var december och vi var lätt klädda. Man frös något 

fruktansvärt. Man försökte stampa med fötterna eller  göra små rörelser, allt 

för att inte frysa ihjäl. När han äntligen kom anmälde föreståndaren för 

baracken antalet fångar. SS-mannen kastade en blick och försvann. Vi kom 

in i baracken halvt ihjäl frusna. Det var en slags tyst tortyr som upprepade 

sig varje kväll.  
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En dag kom en grupp från ett annat läger. I gruppen fanns en plågoande 

från ett tidigare läger. Räkningen gjordes upp snabbt. Vid appellen 

anmälde föreståndaren :"einer tot", en död. Det fick gärna vara för SS-

mannen. En död föranledde inga frågor.  

 

På dagarna gick vi till Steinbruch, stenbrott. En liten tysk fånge var kapo. Vi 

gick under hans befäl. Han tillhörde de gamla fångarna och hade varit där i 

10 år. Det hela gick stillsamt till. Vi kastade några stenar hit och dit, bara för 

att hålla oss varma och för att få tiden att gå. Efter att vi en hel dag varit 

utan mat och dryck och var genomfrusna, hade vår kapo det inte lätt att få 

oss att stå stilla, så han kunde räkna oss när vi skulle hem. En gång, när vi 

tydligen hade särskilt svårt att stå stilla, la han händerna i kors och sa:" 10 

Jahre Buchenwald noch ein tag." 10 år i Buchenwald så kan det vara en dag 

till. Om ni inte står stilla så jag kan räkna blir vi kvar här till i morgon. 

 

Under dagen berättade han förskräckliga historier om Steinbruch. Om der 

Steinbruch kunde prata, skulle den berätta det hemskaste ni har hört. Nu 

visste han inte vad en del av oss hade varit med om, bl.a. jag själv. 

 

Det intressantaste var att ingen fånge höjde sin hand mot en annan. 

Oavsett om de var kapo eller stubenelster eller funktionärer. Tydligen för 

att det var ett gammalt koncentrationsläger. 

 

Lägret bestod mest av politiska fångar. När jag var där, hade den inre 

ordningen tagits över av fångarna själva, åtminstone den delen jag var i. 

Det var första gången jag upplevde att ingen slogs. Jag kunde inte förstå 

att detta verkligen var Buchenwald. Vi var i någon slags karantän. Efter 10 

dagar var det dags igen för en ny resa. Min gode vän och granne Meilich 

Bauman, han som alltid berättade för mig om paradiset i Ryssland och 

upphovsmannen till allt det goda, kamrat Stalin. Hur bra alla hade det och 

att det var jämlikhet mellan alla medborgare. Eller som han brukade  

uttrycka det:"kamrater". Utan att  vi visste det, fanns det ett paradis på 

jorden. Det lät i alla fall som en vacker saga. Speciellt nu, när jag skulle 

lämna Buchenwald. Buchenwald föreföll likna Stalins paradis, åtminstone 

kändes det så när vi skulle transporteras vidare. I Buchenwald behandlades 

alla fångar lika och ingen av funktionärerna höjde rösten, ännu mindre sin 

hand. Jag hade tur som varit i Buchenwald i början på 1945 då det var ett 

genomgångsläger. Jag slapp alla grymheter som Buchenwald var känt för. 
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Buchenwald blev tydligen samlingsläger för de judar som tyskarna tog med 

sig då de retirerade.  

 

Vi kom till ett nytt koncentrationsläger, Dora. Som vanligt fick vi först bada. 

Där togs vi också emot av polacker. Men vi var redan "zjydki", skällsord för 

judar. Dora var ett av de koncentrationsläger som upprättats där tyskarna 

tillverkade sina raketer, V1 och V2.  

 

Vi var redan i början av februari 1945. Hela Europa var redan befriat. Paris 

blev befriat redan i augusti 1944 likaså Belgien. Holland och Luxemburg 

befriades i september. Ryssarna marscherade fram på hela östfronten. Efter 

ett litet  uppehåll på ena sidan av Weischel, i förstaden Praga och lät 

polackerna förblöda i Warzawa.Nu var redan hela Östeuropa fritt. De 

allierade var redan inne i Tyskland. Men de jävlarna ville inte släppa greppet 

om oss judar. De tog med oss på reträtten. I Dora var arbetet hårt. Men det 

tycktes vara ett gammalt läger. Förhållandena i lägret var något så när. Vad 

jag inte  kände till var den slutgiltiga lösningen, att alla judar skulle förintas. 

Jag visste inte heller att dessa sista tre månader skulle mitt liv komma att 

hänga på en skör tråd.  Hela Europa kunde njuta av friheten, befriat från det 

största tyranni världen någonsin skådat. Bara vi, den lilla resten judar, skulle 

plågas ihjäl. Alla förluster till trots, alla bombräder av tyska städer, allt detta 

hindrade dem inte från att förinta så många judar som möjligt.  

 

Från Dora skickades vi vidare till Nordhausen. Varför visste jag inte då. 

Nordhausen var ett förintelseläger. Det var  det första koncentrationsläger 

där vi inte fick bröd på morgonen. Väckning kl.6, snabb uppstigning. Vi 

ställde oss i kö för att få det vanliga, som jag trodde, brödet på 250 g. Vi 

fick bara vad de kallade för kaffe. Det var något svart vatten med bitter 

smak. Antagligen av blad från några växter, fast varmt. Det var vad de 

kallade för kaffe. Vi fick ingenting annat. Efter den frukosten åkte vi till 

arbetet. Fabriken eller fabrikerna byggdes i berg. Vi sprängde djupt inne i 

berget. Åkte in med vagnar, knuffade in dem och lastade på och sen ut. Det 

var vinterkallt ute och inne i berget rann vatten från de steniga väggarna. 

 

En uppassare med en käpp i handen gick efter oss och såg till att vi inte 

andades ut, ens för en sekund. Vid lunch fick vi titta på hur tyskarna tog 

fram sina matlådor och åt. Också kapo hade på något sätt lyckats skaffa sig 

något att äta. Vi tittade på och dreglade av begär efter maten. Vi hade bara 
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en dröm: att få någonting ätbart. "Kommer jag någonsin att kunna äta mig 

mätt på bröd? Bröd, bara bröd och vatten." Hemkomna på kvällen efter en 

lång och svår arbetsdag, genomblöta och hungriga , fick vi en soppa. Hade 

man tur, simmade några potatisbitar i soppan.  

 

Fischel fick feber. Han var kokhet. Jag glömde soppan och gick med honom 

till doktorn. Läkaren var en polack. Första gången sen Buchenwald hörde 

jag ordet: "zjydki". Han sa till honom :"Du har feber, du stannar här." Lite 

lättad gick jag tillbaka. Fischel befann sig i ett varmt rum . Jag hoppades att 

han skulle få lite mat också. Ute regnade det, inne i berget rann vattnet. En 

sån tortyr hade jag inte varit med om tidigare, trots mina hemska 

upplevelser hittills. Att gå i blöta kläder hela dagen, borde göra en sjuk. 

Tydligen höll sig kroppen ändå varm tack vare hårt arbete. Men till slut blev 

man ändå sjuk.  

 

Dagen därpå gick jag utan Fischel till arbetet. Hemkommen på kvällen gick 

jag in i sjukstugan för att ta reda på hur han mådde. Han hade snabbt 

piggnat till. Läkaren tog så gott han kunde hand om de sjuka, speciellt 

unga pojkar som han trodde kunde räddas till livet. Läkaren tyckte om 

Fischel och gav honom mat, t.o.m. lite bröd från sin egen ranson. Fischel 

hade sparat en liten bit bröd åt mig. Det var en stor uppoffring som visade 

att Fischel hade en stark karaktär om man tänker på att min bror inte 

smakat en bit bröd på flera dagar. Läkaren betraktade Fischel som en slags 

hjälp i sjukstugan. Jag var lycklig att han slapp gå till arbetet och dessutom 

fick lite mat.  

 

Bara några dagar senare var det min tur. Jag darrade hela dagen. Jag var 

inte säker på om jag skulle hålla ut till kvällen. Jag ville ogärna skiljas från 

min bror och lämna honom ensam. Hemkommen till lägret, istället för att 

gå till soppan, gick jag till doktorn. Han tittade på mig, la in termometern 

under armen, tog ut den med en gång, tog en snabb titt och visade mig på 

en tom järnsäng där jag skulle lägga mig. Jag bara ramlade i den tunna 

sängen utan sängkläder och slocknade. Jag kommer inte ihåg hur länge jag 

sov eller var medvetslös. Det jag kommer ihåg nu, är att jag fick vara där 

några dagar. Min bror stod framför mig när jag vaknade. Så småningom 

kunde vi prata med varandra. Jag fick veta att folk dog som flugor. Och 

varje dag kom en stor lastbil och hämtade de döda. Samma bil hämtade 

levande att fylla på med. Jag hörde ett rykte att vi skulle lämna lägret. Det 
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här koncentrationslägret hade ingen tilldelning av bröd men det hade ett 

annat läger inte långt därifrån. Jag såg oftare och oftare lastbilarna med de 

döda. Hur många människor som dog i Nordhausen vet jag inte.  

 

En dag hände det. Vi skulle inte gå till arbetet nästa dag. På våra 

fångdräkter hade vi ett nummer och det var numret som gällde. Mot 

eftermiddagen visste vi vilka som skulle resa därifrån. Min bror och jag var 

tillsammans med två från vår stad Zdunska-wola. De var kusiner och 

försökte hålla ihop. En av dem skulle stanna och likaså skulle jag åka och 

min bror stanna. Jag ville därifrån. Och de hade velat stanna. Det hade gått 

rykten att när transporten hade åkt skulle resten få det bättre. Vi kom 

överens om att en av dem som skulle åka skulle byta kläder och därmed 

nummer med min bror, som egentligen skulle stanna. På så sätt skulle de 

två kunna stanna och vi två åka. Vi kom iväg bägge två. Så var vi 

tillsammans igen. Vi kom till Harzungen. Alla koncentrationsläger från Dora 

till Harzungen hade samma typ av arbete. Men lägren var olika, liksom 

behandlingen. Jag vet till dags dato inte varför vi inte fick något bröd i 

Northausen. Vi skulle ju förintas men än så länge behövde de våra händer. 

Arbetet de höll på med var ju livsviktigt för dem. Men ändå dog människor 

som flugor i Nordhausen. I Harzungen var förutsättningarna de samma 

med skillnaden att vi på morgonen fick 250 g bröd och t.o.m. "eine zulage", 

tillägg.Det kunde vara en sked marmelad eller mycket små getostar. Det var 

inte mycket, men i alla fall något.  

 

Baracken var densamma. Britsar i tre våningar. Några sängkläder fanns det 

inte här heller. När vi kom fanns där folk redan, bl.a. ryska krigsfångar. Vi 

fick ett täcke och det var allt. Man fick vara rädd om det täcket, för det var 

för kallt att sova utan. Problemet var att speciellt ryssarna rev sönder täcket 

i bitar, för att linda om fötterna och stoppa in i skorna och i  underkläderna 

för att hålla värmen uppe. Mot kvällen stal de ett täcke från en annan säng. 

Då vi var två löste vi problemet så att en av oss ställde sig i kö för soppan 

och den andra passade våra täcken. Arbetsplatsen sträckte sig långt. Här, 

liksom i Nordhausen , borrades i berg. Stenar och grus fördes ut i vagnar på 

rälsen. Allt med hjälp av oss. Stenarna lyftes för hand in i vagnarna och 

vagnarna knuffades sen till en avstjälpningsplats. 

 

Vi  indelades i en grupp som la nya järnvägar. Jag arbetade i den grupp 

som lyfte de tunga järnvägsskenorna och la dem på den väg som vagnarna 
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skulle gå på. Varje skena, som var lika lång som vanliga tågskenor, skulle 

lyftas av sex man. Tre fram och tre bak. Vi lyfte, la upp på skuldran och bar 

fram skenan till sin plats. Vid första lyftet trodde jag att jag skulle bryta ihop 

under järnets tyngd. Alla var vi i mycket dålig kondition och absolut inte 

kapabla att lyfta såna tyngder. Och i synnerhet när en och annan försökte 

huka sig lite eller rent av trycktes ner av tyngden. Tyngden föll då på de 

andra. Min bror indelades i den gruppen som fick bära balkar som underlag 

eller som skenorna skulle ligga på. Arbetet var outhärdligt både för honom 

och för mig. Efter första arbetsdagen var jag alldeles slut. Jag gladde mig åt 

att vi ju på morgonen åkt tåg till arbetsplatsen och såg fram emot att åka 

tåg tillbaka till lägret. Men besvikelsen blev stor. Vi samlades och ställdes 

upp fyra i rad och började marschera. Men tyvärr inte till tåget utan hela 

vägen till lägret. Jag var alldeles slut då vi kom fram. Väl i lägret ställde sig 

Fischel i kö för soppan och jag vaktade täckena. Vi hann knappt äta upp 

soppan, som var det  gamla vanliga varma vattnet med några potatisbitar i, 

när min brors namn och nummer ropades upp. 

 

Han hämtades av en vakt. Jag började bli orolig. Jag visste inte varför de 

tagit honom. När man väntar och är orolig, går tiden långsamt. Varje minut 

är en timme. Jag gick fram och tillbaka framför baracken. Det var mörkt och 

kallt. Jag gick tillbaka till baracken och tittade på dörren. Då kom han med 

långsamma steg och lite böjd. Jag märkte att han hade mycket ont. Allting 

som tyskarna gjorde gjorde de med precision. Och allt måste ju stämma till 

punkt och pricka. Deras noggrannhet och precision bidrog säkert till att 

hinna utrota över 6 miljoner judar. När vi lämnade Northausen var det ju 

bara jag som skulle resa. Fischel skulle ju stanna. Att byta nummer, som vi 

gjorde skulle ju inte vara något problem, trodde vi! När de gick igenom sina 

papper hade de två Janowski i Harzungen. Med stor noggrannhet började 

de undersöka fallet och fann mycket riktigt vad som hänt. De kallade till sig 

min bror och fick ur honom hela utbytesaffären. Han fick mycket stryk. Han 

kunde inte sitta på flera dagar. Efter misshandeln blev han som en annan 

människa. Trött, nedslagen, besviken, allt på en gång. Hitintills hade han 

varit något så när skonad från stryk.  

 

Kriget verkade närma sig slutet. Tyskarnas undergång föreföll nära. Men de 

fullföljde allt som om ingenting hade hänt. Och det med allra största 

precision och noggrannhet. Hur kunde de i den situation de befann sig nu? 

De visste ju bättre än vi att deras slut var nära. Tänkte de aldrig på att 
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världen skulle ställa dem till ansvar för vad som hänt? Det känns otroligt, att 

döma efter vad som hände oss, att nazismen återigen spirar i Tyskland. Ett 

barbari man knappast själv tror man varit med om. Mina tankar går runt när 

jag skriver detta. Jag får fram bilden framför mina ögon såsom det var igår. 

Jag återupplever allt jag varit med om. Pennan hinner inte med tankarna. 

Jag har ibland svårt att finna ord att beskriva mina upplevelser med. Jag kan 

fortfarande inte förstå hur en människa kan plåga en medmänniska på ett 

så bestialiskt sätt. 

 

Världen kommer att avkräva dem räkning för vad de gjorde, trodde jag! 

Men de visste tydligen bättre. Man glömmer fort. De som varit förtryckta 

och de andra som orkade, ville helst glömma så fort som möjligt. Bara våra 

sår ska bestå för evigt. Vi glömmer inte. Våra mardrömmar ska påminna oss 

och hålla oss vakna, frammanande olika bilder som vår hjärna plockar fram 

och tvingar oss att uppleva igen. Man vaknar kallsvettig med hjärtklappning 

och har svårt att somna om. Rädd att drömma om och om igen. De hade 

tydligen rätt. Blodet från våra 6 miljoner offer har inte hunnit torka innan 

det åter finns ett nazistiskt parti i Tyskland med förgreningar i flera länder, 

bl.a. Sverige. Men vi var så naiva. Vi trodde det skulle bli annorlunda för oss 

som fick överleva.  

 

Det var redan början av mars 1945. Europa var nästan fritt. Men vårt lidande 

ville inte bara ta slut, det blev dessutom värre. 

 

Jag lyckades få in min bror till Zigenaren, en kapo som tog väl hand om 

unga pojkar. Han var den ende zigenare jag sett som kapo. Han samlade 

omkring sig unga pojkar. Fischels arbetsplats var ju outhärdlig. Jag lyckades 

också komma bort från de tunga järnvägsskenorna. Det andra var att dra 

vagnarna in i berget. De sprängde oupphörligen allt djupare in i berget. Vi 

fick lasta på det som hade sprängts bort, och föra ut det. Ibland lyckades 

man ta sig en liten paus. Men inne i berget var det kallt och det rann vatten 

från väggarna. Under tiden vi lastade på hann kläderna bli fuktiga. 

Hungriga och trötta väntade vi på skriket: "Eintreten!" Detta betydde att 

dagens plågor, för tillfället, var slut.  

 

Nu började den stora marschen till lägret. Vi gick i mörkret med beväpnade 

vakter på bägge sidor. Ungefär halvvägs fanns militärbaracker. De hade 

kastat ut halvruttna stora kålrötter. Någon sprang fram och tog en. Snart 
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kastade vi oss alla på högen av kålrötter. Fast de stank, tog vi så mycket vi 

kunde. Vakterna började först skrika och sen skjuta. De sköt efter oss helt 

vilt. Vi samlade oss snart, men flera av oss var döda. De hade skjutit för att 

döda. Vi fick ställa oss på rad igen. Sen fick vi plocka upp de döda och 

sårade och bära dem och fortsätta marschen. Både jag och Fischel lyckades 

undvika liken. Men vi kom ändå till lägret halvdöda av trötthet och skräck.  

 

Vi ställde oss i kö för soppan. Men strax efteråt gick vi till sjukstugan som vi 

kallade "revir". Jag var alldeles slut. Jag måste ha sett förskräcklig ut. 

Doktorn tittade på mig, funderade en liten stund och sa:"Du kan stanna i 

lägret i morgon." Min glädje var stor. Att få stanna i lägret och att kunna 

ligga på britsen lite längre var enormt betydelsefullt. När jag gick ut från 

doktorn kunde jag knappt gå. Var alldeles slut. Jag var helt enkelt helt 

utmattad. Långsamt tog jag mig tillbaka till baracken. Jag berättade den 

glada nyheten för min bror. I Kistrin Neustad när jag mådde dåligt var jag 

rätt så resignerad. Jag brydde mig inte om att de skickade iväg de sjuka och 

att den mat de fick med sig på vägen kom tillbaka på kvällen, vilket tydde 

på att de dödades i skogen. Jag var helt enkelt resignerad. Jag orkade inte 

leva mer och plågas. Här befann jag mig i samma situation, trött och 

orkeslös. Men innerst inne fanns det hopp.  Det låg i luften, en strimma 

hopp. En inre röst sa till mig att befrielsen är nära, att nu gäller det bara att 

kämpa för att överleva.  

 

Jag väcktes morgonen därpå som vanligt av allt tumult som uppstod när de 

andra skulle iväg till arbetet. Men jag var lyckligt lottad idag. Jag behövde 

inte gå till helvetet. Våren började komma. Var det den första vårdagen 

eller hade jag inte märkt det tidigare? En behaglig vårdag. Lite sol. Jag satt 

utanför baracken med en annan sjukling. Han var där för andra dagen. Vi 

värmde oss i solen. Pratade och fantiserade om en framtid.  En framtid utan 

krig, utan tvång och med förbrödring. Som profeten Jesaja sa: "Då ska inget 

folk höja sitt svärd mot ett annat folk. Och man ska inte mera kriga." Vi 

pratade om befrielsen. Vi såg oss som fria människor bland våra egna. "Vi 

kommer att berätta om allt vi varit med om. De ska säkert bära oss på sina 

armar." Vi glömde helt bort verkligheten för våra drömmar. Vi satt en stund 

tysta. Han avbröt tystnaden med att berätta. Han hade en bekant i 

sjukstugan som berättade att man avlivade folk med en spruta . Hans 

bekant såg hur man tog en sjuk, la honom på ett bord. Man talade om för 

honom att han får en vitaminspruta så han blir bra. De band fast honom, 
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gav honom sprutan, han ryckte till och så var han död. Om detta var ett 

experiment eller ett sätt att avliva sjuka visste han inte. Han berättade bara 

det han såg. Våren var vacker. Solen värmde min kropp som bestod av hud 

och ben. Värmen hade lätt att tränga igenom den tunna huden. Det kändes 

behagligt att sitta där framför baracken och prata. Jag glömde t.o.m. att jag 

var hungrig.  

 

Det goda tog snabbt slut. Dagen gick fort. Snart var det morgon och jag 

gick tillbaka till helvetet. Jag fick vila ut en dag. Trösten var att jag inte 

längre behövde bära de tunga järnvägsrälsen. Det var bara så kallt och 

fuktigt i berget. Vi skyndade oss att lassa på vagnen för att komma ut i 

värmen. Jag trodde inte  jag skulle kunna knuffa vagnen. Till detta arbete 

fick jag använda mina sista krafter. Jag slapp i alla fall lasta på de tunga 

stenarna på vagnen. Tydligen märkte de andra att jag var nästan slut. På 

vägen till tippen blev det flygalarm. Tyskarna sprang till skyddsrummen. Vi 

tittade upp mot himlen. Där flög massor med flygplan. Jag försökte inte 

räkna dem. Vi tittade upp på våra befriare med en bön, skynda på, skynda 

på, vi orkar inte mycket längre! Ty "vattnet har redan nått mig till halsen (5 

Mos)". 

 

På den arbetsplats jag var nu, hade vi en "Vorarbeiter". En arbetsledare, en 

polack, nästan två meter lång. Han gick på morgonen vid frukost på  

inkasseringsrunda. 

Till skillnad från i Northausen, fick vi som jag nämnt här i Harzungen bröd 

och lite marmelad eller pyttesmå runda ostar gjorda av getmjölk. Han kom 

fram och tog detta "zulage" från alla som arbetade hos honom. Det 

betraktade han som betalning för att han inte skulle plåga oss för mycket 

på arbetsplatsen. Ingen vågade säga nej. Han gick bara runt till sina slavar 

och tog själv utan att fråga. Detta tog han för givet. Man säger ju att det 

blir mörkt innan det blir ljust.  

 

En dag gick det rykten att vi skulle flytta. Lägret skulle evakueras. För mig 

tändes ett litet hopp. Det betydde att det som jag betraktade som den 

värsta plågan skulle upphöra. Jag slapp gå till det helvete som kallades 

arbete. Men vad som skulle komma istället visste jag inte. Jag gick åter igen 

till doktorn, utan att veta vad jag ville. Han behövde inte sjukskriva mig. Jag 

kände krafterna ta slut. Han tittade på mig med medlidande men sa 

ingenting. Lägret började evakueras. Jag talade om för min bror att jag 
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funderade på om vi skulle gömma oss i någon av barackerna och invänta 

befrielsen. Jag kunde märka nervositeten hos lägervakterna. Vi hade alla på 

känn att slutet var nära. Men hur nära?  Det visste vi ingenting om. Lägret 

började tömmas på folk. Vi visste inte vart de tog vägen. Jag avslöjade mina 

planer för en jag brukade prata med. 

 

Han hade hört att barackerna skulle brännas när alla hade lämnat lägret. De 

återstod bara att lägga våra öden i försynens händer. Det tog inte lång tid 

till det hördes skrik: "Eintreten!" Det vanliga, marsch fyra i rad. Jag var 

nyfiken på mig själv. Hur länge skulle jag orka gå.  

 

Som tur var gick marschen till järnvägen. Där väntade de vanliga 

boskapsvagnarna på oss. Vi stuvades in i vagnarna. Så många i en vagn att 

när tåget började rulla, visade det sig att det inte fanns plats för alla att sitta 

på golvet. Man fick sitta bredbent, staplade i varandra. Man blev knuffad 

fram och tillbaka. Fischel och jag satt tillsammans. Våra ben stack ut till 

andra personer. En liten grupp tyska fångar satt intill oss. De hade lyckats 

uppta så mycket plats att de satt relativt bekvämt i förhållande till oss 

andra. Det hade blivit mörkt. Inte bara våra sinnen var mörka utan det var 

så mörkt i vagnen att man inte kunde se konturen av den näste som satt 

intill. Jag satt nära tyskarna och började prata med dem. Jag hade lärt mig 

tysk accent under de fyra åren i koncentrationsläger. En frågade om jag var 

berlinare. Jag låtsades inte höra. Till slut upptäckte de att jag var jude och 

inte berlinare. Jag fick några slag och en knuff bort därifrån. 

 

Under kvällens lopp dog några personer. Man staplade upp dem vid 

väggen. På så sätt blev det lite mera plats på golvet. Vi kunde på en gång ta 

det lite lättare. Jag somnade eller rättare sagt vi somnade i varandra och 

vaknade till då och då. Tåget rörde sig bara då och då, för det mesta stod 

det stilla. Morgonen därpå öppnades vagnarna. När de kom fram till vår 

vagn, öppnade de och skrek: "Wie viel Tote?"(Hur många döda?) Vi började 

andas ut lite, trodde att nu får vi mer plats att sitta på golvet. Den friska 

luften kom in i vagnen. Jag tog ett djupt andetag. Stanken lämnade vagnen 

och den fylldes med frisk luft. Glädjen varade inte länge. De fyllde på de 

sista vagnarna med de döda kropparna och fördelade de levande till de 

andra vagnarna. PÅ så sätt blev vi lika många eller fler än vad vi varit förut.  
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Det var redan mitten av Mars. De allierade var redan på tysk mark.  

Tyskarna jagades och flydde, som vi gjort 1939. Återigen visste vi ingenting. 

Alla spår var fyllda med återvändande soldater och civila. Vi var visst de 

sista som skulle fram. Nu var vi inne på tredje dagen utan mat och dryck.  

 

Proceduren upprepades varje morgon. "Wie viel Tote ?" De tog ut de döda 

och tryckte på med flera från de sista vagnarna. På tredje dagen, öppnades 

vår vagn åter. Vi fick gå ut, men inte avlägsna oss från vagnen utan bara stå 

och stampa bredvid. Vi fick vatten och kålrötter. Kålrötter så mycket vi 

kunde äta och ta med oss i vagnen. Situationen föreföll mig vara helt 

hopplös. Vi pratade lite med varandra Fischel och jag. Man hade visserligen 

blivit vän med döden, helt likgiltig. Dock ville jag att vi skulle överleva. Det 

syntes ganska tydligt att slutet var nära. Men hur nära? Hinner vi? Jag 

tappade krafter. När vagnen öppnades denna andra gång hade jag svårt att 

ta mig ut. Fischel däremot var i relativt bra kondition. Jag satsade på att han 

skulle överleva. För egen del hade jag inga stora förhoppningar. Men helt 

resignerad var jag inte. Jag ville inte ge upp. För första gången hade jag 

mycket tid att tänka över vår situation. Jag kände mig inte bara trött utan 

fruktansvärt förnedrad. Jag hade varit i 8 olika koncentrationsläger, men för 

första gången var jag med om att betraktas som mindre värd än ett djur. Vi 

tycktes vara utelämnade att dö. Och dö på ett fruktansvärt förnedrande 

sätt.  

 

Jag började tänka tillbaka på tiden hemma. När jag studerade på Jeschiva. 

Jag tänkte på mina föräldrar. Var fanns de? Var fanns hela min familj? Skulle 

jag någonsin få återse dem? I mina tankar kom jag att tänka på 

Klagovisorna och jag började tänka på Gud. Hur är allt det möjligt? Stod vi 

nu inför den tredje chorban, förstörelsen? Jag kände för att kanske prata 

med Gud. "Tänk Herre på vad som har drabbat oss. Skåda ner och se till vår 

smälek." (svensk översättning från  Megilat, sid. 5) 

I vagnen fanns ett litet fönster försett med galler. Jag la märkte till att några 

av oss som satt nära fönstret, hade lyckats göra ett skarpt föremål av en bit 

plåt i väggen. En stod vid fönstret och höll vakt. Eftersom tåget stod stilla 

för det mesta, gick vår vakt fram och tillbaka. Spejaren gav ett tecken om 

vakten närmade sig och då slutade de. Men så fort vakten passerat, 

fortsatte de pilla i träet.  De hade redan karvat ut en del. De lutade sig 

tillbaka så att det inte skulle synas. Jag förstod att de ville ha en öppning så 

stor att de kunde ta sig ut.  
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När barnen var små, omkring 1963, åkte vi för första gången till Italien på 

semester. Marysia, min fru, vågade inte flyga. Så vi bestämde oss för att åka 

tåg. I synnerhet som det fanns ett direkttåg mellan Stockholm och Milano. 

Vi skulle till Rimini, så vi behövde bara byta i Milano. Eftersom vi var fyra, 

fick vi två sovkupeer med en dörr emellan. När dörren öppnades hade vi ett 

stort rum. Vi reste mycket bekvämt. Jag vantrivdes förskräckligt med långa 

tågresor. Trots att vi hade trevligt tillsammans blev jag ofta otålig. När vi 

reste förbi Tyskland med den släta, enformiga utsikten gick jag fram och 

tillbaka i korridoren, tittade ut genom fönstret och tyckte att det var hemskt 

tråkigt. Men på en gång slog mig en tanke. Minnen från tågresan mellan 

Harzungen och Bergen-Belsen dök upp för min inre syn. På en gång såg jag 

mig själv sittande på golvet i den stinkande boskapsvagnen. Jag hörde 

ljudet av järndörrar som öppnades och skriket:"Wie viel Tote?" Jag 

upplevde , på en liten stund, hela händelseförloppet. Jag höll nästan på att 

ramla, tog tag i handtaget. Då vaknade jag till. Först var jag osäker på var 

jag befann mig. Jag var ju på tåget med min hustru och mina två flickor. Jag 

kallsvettades. Jag hade svårt att komma över det jag just återupplevt. Så 

småningom lugnade jag mig. Jag talade i mina tankar till mig själv. "Du 

syndar! Hur kan man vantrivas i en sån här komfortabel vagn när man har 

varit med om någonting som den sista resan mellan Harzungen och 

Bergen-Belsen." 

 

Jag hade tappat räkningen hur länge vi suttit på tåget. Jag hade en känsla 

att vi inte rörde oss ur fläcken. På dagarna stod tåget. På natten åkte 

vagnarna fram och tillbaka. En kväll stannade tåget så att vår vagn stod 

framför en skog. De som ville och orkade passade på att fly. Tog bort 

plankorna och kröp ut genom det lilla hålet. När de första kommit ut följde 

de andra efter. Tyskvakten upptäckte flykten. De började skjuta med 

maskingevär in i skogen. De följde efter en liten bit. Jag kunde se genom 

springan att tyskarna var rädda att gå in i skogen. De stod vid kanten. En 

och annan vågade gå in lite längre. Alla sköt. Jag vet inte om någon blev 

träffad. Inte heller om någon lyckades komma undan.  

 

Slutligen var vi framme. Det var mitt på dagen. När vagnarna öppnades och 

solen sken in, var jag tvungen att blunda. Jag hade suttit så länge i den 

mörka vagnen. Nu hade jag inte ätit på flera dagar. Jag orkade inte stiga 

upp från golvet. Min bror hjälpte mig upp. Jag satt vid den öppna dörren 
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och njöt av frisk luft. Det tog lång tid innan de kom fram till vår vagn. Jag 

hörde att vagnen kopplades bort. Tydligen hade de kopplat bort vagnen 

med de döda. En del kunde gå. Många, de flesta i den vagn jag befann mig 

i, kunde inte gå. När jag med min brors hjälp kom upp på benen, såg jag 

äldre människor sitta på marken med lite tillhörigheter. De satt vid spåret 

och väntade. Jag visste inte vilka de var eller vad de väntade på. Så 

småningom kom lastbilar fram och vi lastades på och åkte iväg.  

 

Jag var nu på väg till det nionde koncentrationslägret. Vid ankomsten såg 

jag träbaracker. Men för första gången kom jag in i en tom barack. Det 

fanns inga britsar som var vanligt i alla andra läger jag tillbragt  min tid. Här 

låg alla på golvet. Den här delen av Bergen Belsen kallades för "Totenlager", 

Dödslägret. 

Här las man för att dö. Min bror och jag gick ut för att se oss omkring. 

Framför baracken låg högar av döda människor. Jag såg på avstånd att en 

man tvättade  

händerna ute. Han hade med sig ett kärl med vatten . Några sprang fram 

och höll sina kärl under hans för att ta tillvara det vatten som rann ner från 

hans händer. Mannen visade sig vara en läkare. Han skrek: "Gå härifrån det 

är smutsigt vatten. Ni kan bli sjuka!" Men vatten här var en lyxvara som 

maten och ingen brydde sig om det de drack. Stora slagsmål utbröt vid 

utdelningen av soppa på kvällen. "Stuben Elster" , han som hade befälet i 

baracken, kom med soppan och delade ut den godtyckligt. En kväll när vi 

lyckades knuffa oss fram till soppan slog han till mig i huvudet med 

soppsleven av metall. Det började blöda kraftigt och blodflödet tog lång tid 

att stilla. Ärret har jag kvar till dags dato.  

 

Mina krafter avtog för varje dag som gick. Till slut låg jag mest på golvet. 

"Stubenältester" gick på inspektion på dagen och frågade efter guld och 

andra värdeföremål. Det lovade han byta mot mat. Intill mig, på golvet, 

pratade jag med en man som var ännusämre. Han öppnade munnen till ett 

skratt. Ögonblickligen var "Stubenältester" framme. Han hade upptäckt att 

mannen hade guldtänder. "Om jag får dina guldtänder får Du varje dag två 

portioner soppa."  

 

Mannen förklarade sig införstådd. "Men hur får du ut dem?" frågade den 

olycklige, nästan döende mannen. En gnista hopp tändes samtidigt i hans 

ögon. Två portioner varje kväll skulle kunna bättra på hans hälsa. "Jag 
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skaffar en liten tång och drar ut dem." Han kom tillbaka med en smutsig 

tång. Mannen la sig raklång på golvet och öppnade munnen. 

"Stubenältester" satte sig intill honom och började dra i guldtänderna. 

Mannen vred sig av smärta. Men han drog av all sin kraft och fick ut dem. 

Hur van jag än var vid att se grymheter mådde jag illa när jag tittade på 

mannen. Istället för guldtänder, hade han bara några tandbitar kvar. Tyvärr 

dog han snabbt och hann inte  ta mycket soppa. Antagligen hade den sista 

operationen bara skyndat på hans död.  

 

Liggande på golvet trodde jag inte att jag skulle överleva men viljan att 

överleva var så stor. Människorna dog som flugor och kastades bara ut 

framför baracken. Krematoriet hann inte bränna alla lik, så det blev stora 

högar framför varje barack.  

Aldrig trodde jag att människan var så stark, att hon tål så mycket, att hon 

kan uthärda så mycket, att man kan vänja sig vid nästan vad som helst. Att 

titta hur människor dör en efter en och vara likgiltig. Jag tänkte bara:" Hur 

är allt detta möjligt? 

 

Förmodligen var jag hela tiden i någon slags trans . Ibland vaknade jag upp. 

Speciellt när jag såg barbariet då guldtänderna drogs ut på en halvdöd 

människa. Han kunde åtminstone väntat tills han var död. Hade den Gud 

jag och min familj trodde på och bad till tre ggr per dag tagit sin hand ifrån 

oss helt och hållet? Var fanns den Gud som vi alla trodde på ? Hur kunde 

han tillåta allt detta?  

 

Vid Jerusalems förstörelse skrevs efteråt Klagovisorna. "På jorden och på 

gatorna ligga de, både gamla och unga. Mina jungfrur och mina unga män 

har fallit. De dräptes på din vredes dag." Skulle det vara svaret? Men det  

hjälpte inte det faktum att allt mänskligt hade försvunnit. Hur kommer  så 

mycket grymhet in i levande varelser? De som kallade sig människor. Hur 

kunde jag överleva allt detta. 

 

Profeten Jeremiah, som blev kastad i en stinkande mörk grop, skrev när han 

överlevde detta: "Jag är en man som har prövat elände under hans vrede." 

Skulle det vara någon tröst? Men jag hade nu varit i koncentrationsläger i 

fyra år och befann mig nu i Bergen Belsen. Det sämsta av alla. Mycket 

passerade genom mitt huvud de sista dagarna. Jag somnade, halvvaknade, 

tittade på min bror. Var glad att han höll sig på benen. Vi pratade lite den 
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sista tiden. Vi tittade på varandra. Hans tankar kunde jag inte läsa? Kunde 

han läsa mina? Jag vet inte.  

 

Ett skrik gjorde att jag vaknade till. Engelska tanks , skrek en vid fönstret. 

Alla sprang fram till fönstret  och tittade. Jag ville också se våra fienders 

undergång. Det som jag hade väntat på i 6 år. Jag mobiliserade mina sista 

krafter för att komma upp på benen.  

Jag bad min bror att hjälpa mig upp. Jag ville med mina egna ögon se 

deras undergång. Jag ville se deras tusenåriga rike försvinna. Jag ville se 

mänsklighetens seger, de godas seger över de onda. Sen tittade jag på min 

bror som verkade ha någorlunda krafter i behåll, och la mig ner igen. Nu 

kunde jag lugnt dö. Men sanningen att säga ville jag så gärna överleva. Nu 

när vi hade kommit så långt. Och att vi var två.  

 

Då engelsmännen kom in i lägret  blev de alldeles chockade.En sådan syn 

hade de aldrig tidigare sett. Trots att en del av dem varit med i kriget i flera 

år och säkert upplevt mycken grymhet. Så stora högar med döda kroppar 

framför varje barack var väl för mycket t.o.m. för krigets soldater.  

 

De började med att få bort de döda. Det var inte en så lätt och snabb 

uppgift som de trodde. De engagerade alla vakter de fick tag på, tyska SS-

män som inte hunnit ge sig av. De drog liken till begravningsplatsen. Jag 

tittade  ut genom fönstret som inte hade några fönsterglas, såg hur de 

drog de döda. Till min förvåning, gick den som delat ut soppa och  slagit 

mig i huvudet med sleven och dragit ut guldtänder från min granne på 

golvet, bakom en tysk som drog en död kropp och nu sparkade han tysken 

och skrek "Förrädare!" Inte för att jag hade något emot att plågoandarna 

fick känna på det de gjort mot oss. Typer som denne "Stuben Elster" håller 

sig alltid framme och anpassar sig snabbt till en ny situation. De slår alltid 

och kan snabbt växla objekt. På den punkten har väl ingenting ändrats.  

 

Engelsmännen började dela ut konserver till oss som inte hade ätit på så 

länge och inte sett en brödbit. Men de gjorde i och med detta ett stort fel. 

Våra magar och tarmar tålde inte fet mat. Vi fick var och en två 

konservburkar. Den ena innehöll fett kött m.m, den andra torra varor. Jag 

förstod att de feta konserverna inte var bra för oss. Jag föreslog min bror 

att vi  skulle byta bort de feta konserverna mot torrmat. De som åt de feta 

konserverna fick snart följder av detta. De fick diareé. De hann inte ens gå 
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ut. De satte sig  i fönstret med stjärten utåt och det bara rann ifrån dem. De 

dröjde inte länge förrän de kastades ut  på samma likhög. Med dessa 

konserver dödade engelsmännen, oavsiktligt, många av oss.  

 

Jag hade varit hungrig i nära fyra års tid. Nu när det fanns mat, kunde jag 

inte äta. Min bror gick varje morgon till militären och hämtade vitt bröd åt 

mig. En dag, när han inte kom tillbaka i tid, blev jag orolig. Jag bad någon 

att hjälpa mig upp och gick och letade efter honom. Jag tittade på alla 

likhögar, omkring oss, men såg honom inte. Jag började gå, jag gick mycket 

långsamt. Jag spanade med trötta ögon. Folk som jag gick mycket 

långsamt, utmärglade gående skelett. När jag tittade på de andra, förstod 

jag hur jag själv såg ut. På långt håll såg jag en ung pojke, som knappt 

kunde gå. Han gick med nerböjt huvud, jag kunde inte se ansiktet. Det slog 

mig att det var Fischel, min bror. Men jag trodde inte att det kunde vara 

han. Han gick ju bara för en dryg timme sen och då var han ju normal, gick 

med raka snabba steg. Ju närmare han kom desto mer förskräckt blev jag. 

Jag gick fram till honom och skrek:"Fischel vad har hänt med dig!" Ett skrik 

som var blandat med skräck, ångest och fasa. Jag såg mitt  enda hopp om 

att någon av oss skulle överleva försvinna! Han berättade vad som hade 

hänt. Han gick som vanligt till militären för att hämta bröd åt mig. En soldat 

gav honom fet soppa. Ät upp , sa han, och Fischel åt  upp. Resultatet blev 

tyvärr det vanliga, en diarré som på en timma förvandlade honom till en 

döende. Vi gick in i baracken. Vi la oss på golvet tillsammans. Jag kände 

mig som någon hade klippt undan fötterna på mig.  

 

Vad som hände sedan kommer jag inte riktigt ihåg. Soldater kom in och 

strödde DDT på oss. Jag slutade äta. Jag måste ha varit halvt medvetslös. 

Det  jag kom ihåg var att jag befann mig någonstans där man tvättade mig. 

Jag skrek förfärligt när de försökte skrubba mig ren. Det gjorde hemskt ont. 

När jag sen vaknade, befann jag mig i en ren säng. Jag tittade mig omkring, 

jag befann mig i en stor sal. En lång rad med sängar stod i salen. Min första 

reaktion var: "Var  är Fischel, min bror? Jag kom nu ihåg hela 

händelseförloppet. Jag ropade på en sjuksköterska. Berättade för henne om 

min bror. Hon sa: "Han befinner sig här i nästa rum." Jag bad henne hjälpa 

mig komma in till honom. Han såg ut som jag mindes honom sista gången. 

Men han kunde inte prata. Han viskade, verkade vara mycket svag. Syster 

tog mig i hand och förde mig tillbaka till min säng. Samma natt kom hon in 

till mig. Hon böjde sig över min säng. Men jag sov inte. Jag kunde inte sova 
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sen jag lämnat min bror. "Er bror är redan i himlen." Jag bad henne skriva 

upp på en lapp datum och tid när han dog. Nu var jag helt ensam. En 

ensamhet som inte visste varför. Varför hade just jag överlevt? Flera års 

kamp att hålla ihop och vara tillsammans hade gott om intet. Nu var jag 

återigen ensam!! 

 

Utom namn och exakt datum, kommer jag ihåg allt från krigets början till 

krigets slut. Men efter befrielsen från Bergen-Belsen har jag små luckor. T 

ex minns jag inte hur jag kom från ett provisoriskt sjukhus till ett annat. 

Förmodligen var det så att till det första kom jag från baracken eller som vi 

kallade det "Totenlager"(dödslägret). Där låg jag i en stor sal. Alla var svårt 

sjuka. Nästintill fanns ett mindre rum där min bror låg. Där var hopplösa 

fall. Alla döende. Som jag minns det, låg i sängen brevid mig, en man i min 

egen ålder. Han var från Belgien. Han blev hämtad hem av belgisk militär. 

Han bad mig att komma och hälsa på honom.  

På nästa ställe låg jag ensam i ett litet rum, med bara en säng. En lång 

engelsk läkare kom in tillsammans med en liten tysk läkare, bägge två i 

militäruniformer. Tyskar pratade dålig engelska. Efter några dagar kom den 

tyska läkaren och uppmannade mig att börja gå. "Du kan försöka gå först 

här inne och sen ute i korridoren." Jag hade svårt att ta mig ur sängen. Jag 

tvingade mig att komma igång. Jag började gå ute i korridoren. Gick 

vingligt. Fick hålla mig i väggen för att inte ramla omkull. 

 

En dörr stod öppen. Där kände jag igen Arek Mondri. Han som var 

lagerelsten i lägret Kreuze bei Reppen. Han hade ju hjälpt mig tack vare att 

min vän och granne ju kände honom. Jag vet inte om han kände igen mig. 

Han var också ensam i sitt rum. Han bröt tystnaden. "Jag ser att du går 

redan, jag är mycket dålig. Jag klarar mig antagligen inte." Han gav mig en 

adress i Lodz till sina släktingar, han bad mig att hälsa dem från honom. I 

mitt minne dök bilden från Kreuze B Reppen upp. Jag såg honom stående 

vid utgången. Alla skrek: "Arek, Arek, ta mig, ta mig!" Han verkade ha 

många öden i sin hand och såg ut att trivas med situationen. Jag fick veta 

längre fram vem han var och hur han var dessförinnan. Men det visste jag 

inte då när jag såg honom i sjuksängen och jag var för svag för att fundera 

på allt detta. Jag bara gick ifrån honom utan ett ord. Jag drog mig med 

långsamma steg till mitt rum och ramlade på sängen, trött som efter ett 

ansträngande jobb. Nu kom den lilla tyska doktorn och sa att jag skulle 

skrivas ut ur sjukhuset. Jag var förtvivlad. Jag som knappt kunde gå skulle 
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lämna denna någotsånär trygga vrå. Jag minns inte hur jag kom därifrån. 

Vad jag nu minns är att jag befann mig i ett nytt hus. Hur jag kom dit vet 

jag inte. Där fanns många i min ålder. De tycktes vara friska. Jag var den 

enda bland dem som gick så sakta. 

 

Det kom livsmedelspaket från Kanada, jag tror att det också kom paket från 

Sverige. Jag orkade inte knuffas, så jag fick inget paket. De andra tyckte 

synd om mig och gav mig lite av varje. Jag blev bekant med en man i min 

ålder. Han försökte hjälpa mig så mycket han kunde. Vi fick gå och hämta 

mat i köket varifrån utspisningen skedde. Det var inte långt från huset där 

jag var. Men jag gick ju så långsamt, och det tog lång tid för mig att tamig 

dit! Ibland var maten redan slut när jag kom fram. Kvinnorna i köket tyckte 

synd om mig och gav mig vad som fanns kvar. På vägen dit träffade jag en 

gång en från min stad. Han sa: "Jag tror jag har sett din brors namn på en 

lista från Buchenwald." En gnista av hopp tändes i mitt hjärta. Men hur 

kunde jag ta reda på om det var min bror och var befann han sig i så fall 

nu? Jag berättade för min vän då jag kom tillbaka från min långa promenad 

med maten i hand. Han hade en idè. Från sjukhuset kan man åka till Sverige 

eller Schweiz." Skriv in dig på ett sjukhus så kommer du dit." Sverige  och 

Schwiez har inte haft något krig, så där kan du lättare hitta din bror. Sagt 

och gjort. Jag gick till närmaste sjukhus. Hade inga svårigheter att bli 

antagen så som jag såg ut. Kunde fortfarande knappt gå.  

 

Där mådde jag medetsamma bättre. Jag fick ett rum för mig själv. Det sas 

att det var Himmlers sjukhus. Där anmälde jag mitt intresse att åka till 

Sverige. Jag kunde välja mellan att åka till Sverige eller Schweiz och jag 

valde Sverige. Varför vet jag inte.  

 

En vacker dag befann jag mig på ett tåg på väg till Sverige. Det var ett 

specialtåg till Lubeck, därifrån skulle vi ta båten till Malmö. Vi blev 

eskorterade av engelsk militär. En officer gav mig choklad. Vi började prata. 

Jag blev glad när han sa att han också var jude och att han skulle följa med 

till Lübeck. I Lübeck blev vi emottagna av svenska röda korset. De byggde 

upp tält. Där fanns det bad och bastu. Jag togs in och lades på en bänk. Jag 

skulle skrubbas ren. Jag var fortfarande mycket mager. Bara skinn och ben. 

Varje försök att vidröra mig med borsten gjorde ont. Jag bara skrek rätt ut 

av smärta. Till slut var jag färdigtvättad. Jag hade hela tiden haft 

fångkläderna på mig. De ville jag ju ta på mig. Men det fick jag inte. Jag 



   

 113 

envisades med att behålla kläderna från koncentrationslägret. Men den 

långa svenska rödakorssystern rev av mig kläderna. "Schweden alles 

bekommen", I Sverige får ni allt. Hon trodde att jag var rädd att bli utan 

kläder. Vad hon inte kunde förstå, var att jag ville behålla fångkläderna som 

minne.  

 

Vi kom så småningom på båten. Det var en lastbåt. På däck fanns stolar. Jag 

såg mig omkring. Jag kände ingen. Jag kom att tänka på Arek Mondi. Han 

ligger väl kvar på sjukhuset , kanske för alltid. Min förvåning blev därför stor 

när jag 1952 öppnade dörren till min lägenhet på Majorsgatan 11 i 

Stockholm och fann Arek Mondi utanför dörren, tillsammans med en tjock, 

till åren kommen kvinna. Det var inte samma man! Nu gick han rakt och 

verkade frisk som en nötkärna. Jag hade blandade känslor. Å ena sidan 

hjälpte han mig. Visserligen gjorde han det inte för mig men för min vän, 

Jitsche. Men å andra sidan var han ju den han var! Jag tittade frågande på 

honom, sen bad jag honom stiga på. "Du vet ju att jag har hjälpt alla," 

började han. "Kan du tänka dig att de anklagade mig för att vara en dålig 

människa. Eftersom du ju vet vem jag var, vill jag att du vittnar till min 

förmån." Efter kriget kom vi ca 10.000 judar till Sverige. Bland oss fanns en 

och annan plågoande. Nu trädde de plågade fram. Såret var fortfarande 

färskt. Bitterheten var stor. Man hade svårt att vara likgiltig inför 

plågoandrana. I World Jewish Congress i Stockholm ställdes misstänkta 

förövare inför en tribunal.  

 

På båtens däck fanns stolar. Vi satt och solade oss. Men nu var jag på väg 

till Sverige. På väg till det ovissa. Glad över att komma ifrån allt det 

fruktansvärda jag hade varit med om. Glömma? Nej, det ville jag inte, 

kanske med tiden. Vad jag inte visste då var att jag aldrig kommer att 

glömma.  

 

Det skulle visa sig att Arek Mondi inte var den ende. Det var flera som hade 

poster i  koncentrationsläger eller ghetton, som hade mer eller mindre 

orent mjöl i påsen. På den tiden var jag mycket kritisk. Men nu när jag har 

allt på så långt avstånd har jag omvärderat mina tankar. Det gällde att 

överleva, och idag har jag svårare att fördöma de som räddade sig på 

andras bekostnad. Så här långt efteråt är det över huvud taget inte viktigt 

att peka på dem som på olika sätt inte klarade att uppföra sig anständigt 

under den enorma press vi levde.  
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Det som känns viktigt, är att lämna ett vittnesmål och ett bidrag till att det 

aldrig, inte heller bland ännu ofödda generationer, ska gå att med 

framgång sprida lögner om att förintelsen aldrig ägde rum. Vetskapen om 

vad som faktiskt hände får inte dö med oss som en gång var med om allt 

det jag nu beskrivit. Medvetandet om vad denna tid innebar, kan på sikt 

inte hållas levande enbart med hjälp av siffror, statistik och mer allmän 

historieskrivning. Ur minnet har jag format min berättelse. Den riktar sig till 

alla intresserade, men skrevs i första hand för att mina egna barn, barnbarn 

och kommande släktled skulle få veta hur denna fasans tid upplevdes av en 

enskild människa. 
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