
Förord 

 

Adele och jag hade många samtal om hennes tidiga barndom och om tiden 

innan hon kom till Sverige. Det är en förmån att träffa någon som är i det 

närmaste ett sekel gammal och som har orken och viljan att berätta om ett liv 

som varit både fyllt av glädje, men även oändligt sorgligt. Efter en tid ville Adele 

att jag skulle skriva ned det hon berättade, då hon var orolig att det skulle 

komma en dag då hon började glömma saker.  Jag gjorde som hon sade, och vi 

satt ofta i hennes vardagsrum i Traneberg, Adele berättade och jag skrev ned 

det hon berättade. Det tog tid, ofta började vi prata om annat, ibland behövde 

hon ta en paus, och ibland kände vi att vi bara ville tala utan att skriva 

samtidigt. 

Tanken var att vi även skulle skriva ned hennes minnen från hennes liv som 

språklärare, om hennes resor och om tankarna kring de fyra böcker hon skrev. 

Vi hann dock aldrig så långt innan Adele avled. 

Texten nedan är i stort sett Adeles egna ord, jag har ibland ändrat ordföljden 

eller förtydligat något, men Adele har läst igenom texten och var så långt vi 

kom med den nöjd med vad vi hade åstadkommit.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Adele Schreiber 

 

Mitt namn är Adele Schreiber. Jag föddes för nära 100 år sedan i en liten stad i 

Rumänien. Satu Mare, staden jag föddes i, var en liten stad på landsbygden 

med ungefär 60 000 invånare, varav cirka 20 000 var judar. Satu Mare är och 

var ingen vacker stad, utan en rätt vanlig och alldaglig liten industristad. Staden 

ligger vid floden Szamos nära gränsen till både Ungern och Ukraina.  

 

Jag växte upp i ett vackert hus med fönster mot gatan på Stefan Cel Mare 25. 

Där bodde jag, min far och min styvmor Nellie. Familjen bestod även av farmor 

Roza och farbror Nathan. Huset var ett vackert men enkelt hus. Det fanns en 

vattenpump på gården, och dricksvatten kom en man med, vi betalade 1 lei för 

en stor plåtkanna med vatten. Matlagning sköttes på järnkaminen och tvätta 

kläder och lakan fick vi göra i stora kar som det eldades under. Min mor 

brukade få hjälp av andra kvinnor md detta arbete, då detta var en besvärlig 

hushållssyssla. Uthuset stod på gården. Elektricitet fanns, men inte alltid, så 

läsning och handarbete skedde ofta i ljuset från fotogenlampa.  

 

Det kan låta som en hård och arbetsam tillvaro, men det fanns mycket glädje. I 

samma hus bodde det ett mycket trevligt gift par. De hade varit gifta i många 

år, men var barnlösa.  Sent omsider, kanske 1941 eller 1942 fick detta par 

äntligen ett efterlängtat barn, en mycket söt dotter. Hela grannskapet delade 

familjens glädje över detta barn.  

 

I min barndom var det viktigt att man skötte sig och uppförde sig ordentligt. Jag 

minns att om man inte skötte sig så försökte de vuxna skämma oss med att 

Herr Reinitz skulle komma och ta oss.  

Herr Reinitz var något så ovanligt som en judisk mördare. Hitler anklagade oss 

judar för att vara mycket, plundrare och myglare, men inte ens han kallade oss 

mördare.  Vad jag kan minnas hade Herr Reinitz inte bara mördat en människa, 

utan till och med flera. Till slut hamnade han i fängelse, där han antagligen dog. 

Hans familj hade många år tidigare lämnat Satu Mare och utvandrat till USA, 

eftersom de skämdes så över hans dåd. 



 

Jag vill berätta lite mer om min familj. Min mor, vars namn var Matel Rella, 

lärde jag aldrig känna. Av någon anledning valde hon att begå självmord 8 

månader efter min födelse. Kanske led hon av en så kallad 

förlossningsdepression, kanske fanns det någon annan orsak till att hon inte såg 

någon annan utväg än att dränka sig i Samoz, floden som delar Satu Mare. Man 

talade sedan inte om henne efter detta. Långt senare fann jag hennes grav, en 

stor och vacker gravsten med en omsorgsfullt utvald text. Detta säger mig att 

hon måste varit högt älskad av min far.  

Min far, Samuel, föddes 1894. På den tiden var Satu Mare ungerskt, och min far 

talade inte rumänska. Han var utbildad lärare i matematik, men efter att Satu 

Mare blivit rumänskt kunde han inte arbeta som det utan tog istället tjänst som 

banktjänsteman. Han var strikt ortodox jude, och gick upp tidigt varje morgon 

och lämnade hemmet för att gå till shul (litet judiskt bönehus) för morgonbön 

innan han fortsatte till arbetet. 

 

Jag var hans ögonsten, och blev nog ett förhållandevis bortskämt barn. Han var 

alltid orolig att något skulle hända mig. De få gånger i barndomen jag blev sjuk 

vankade han oroligt av och an, och kunde inte sova förrän det att jag var på 

bättringsvägen.  

Han var en tunn man, alltid klädd i svart, och med ett litet pipskägg. På huvudet 

hade han en svart hatt. Att visa humanitet var viktigt för honom och han 

hjälpte ofta mindre bemedlade familjer med ekonomiska frågor och hjälp med 

dåtidens deklarationer, självfallet utan att ta betalt för besväret. Vi bjöd ofta 

dessa familjer på middag på fredagskvällarna och vid de stora högtiderna.  

Mycket av våra liv kretsade kring religionen. Hemmet var kosher, alla regler och 

traditioner kring den judiska sabbaten hölls, och judisk teologi och filosofi 

diskuterades. Till de stora helgdagarna besökte vi den stora synagogan på 

Strada Decebal.  

 

Samtidigt var min far mycket bildad när det kom till sekulär litteratur och 

kultur. Både min far och hans bror Nathan uppskattade poesi, och tillsammans 

reciterade de ofta både modern och klassisk ungersk poesi. Farbror Nathan var 

också mycket förtjust i musik, och inte bara traditionell judisk musik.  



Han sågs alltid bära med sig grammofonskivor med dåtidens stora, till exempel 

Caruso och Schaljapin. 

Både min far och farbror Nathan hade stridit i första världskriget. Min far 

Samuel klarade sig bra, men Nathan led resten av sitt liv av det man då kallade 

granatchock, men som man idag kallar PTSD (post traumatiskt stressyndrom). 

Han bodde tidvis tillsammans med sin mor, min farmor Roza.  

En tid efter min mors bortgång gifte min far om sig med Nelly. Hon kom från en 

liten stad i dåvarande Tjeckoslovakien och flyttade till oss i Satu Mare. Hon tog 

sig an mig som sitt eget barn. Jag fick även en lillebror, men det stackars barnet 

avled efter ett par månader. Jag minns honom knappt och kan inte komma ihåg 

hans namn. Min far och Nelly fick dessvärre inga fler barn efter detta.  

Min styvmor Nelly var en av stadens elegantaste kvinnor. När hon gick till 

synagogan under de stora helgdagarna var hon oklanderligt klädd i finklänning 

och i sin bästa hatt.  Hon var road av handarbete och då framför allt att sy 

bonader.  Hon hade ett väl utvecklat sinne för vackra föremål och då i 

synnerhet för vackra hattar.  Vårt hem var fyllt av dessa vackra handarbeten 

som hon hade producerat. Hon var också mycket duktig på att baka, och hon 

gav gärna bort tårtor och bakverk till vänner och bekanta. Jag och mor Nelly var 

mycket olika och inget av dessa intressen delade jag med henne. Hon klagade 

ofta hos min far över detta då hon ansåg att jag var en onaturlig flicka, men min 

far upprördes inte så mycket över detta utan skrockade lite och tyckte att jag 

skulle koncentrera mig på skolan istället. När jag i vuxen ålder för första gången 

sydde mig en klänning själv tänkte jag med ett litet leende att mor Nelly skulle 

ha varit stolt över att jag äntligen utförde någon form av handarbete. 

 

Min farmor Roza fanns alltid tillgänglig för tröst och kärlek. Roza och hennes 

syster Pepi undervisades i sin ungdom av katolska nunnor. I brist på 

utbildningsmöjligheter för flickor på under 1800-talets senare hälft så fick de gå 

i skola hos katolska nunnor. Trots detta så förblev båda dessa kvinnor ortodoxa 

judinnor hela sina liv. 

Farmor Roza var en mycket religiös kvinna, men hon uppskattade också 

världsliga nöjen. Jag tog med mig populärlitteratur till henne, moderna böcker. 

När jag gått till skolan satte hon sig i sin stol läste och när hon inte trodde att 

någon såg henne rökte hon cigaretter. Farmor var mitt stora stöd och min 

trygghet. Jag var förkrossad när hon dog 1942, men efter att vi deporterats var 



jag tacksam över att hon fått en fridfull död i sitt eget hem. Hon hade gått och 

lagt sig en kväll och stilla somnat för att aldrig mera vakna.  

Vi hade hennes porträtt hängandes på väggen i mitt barndomshem, och det 

porträttet är det enda föremål jag sörjer att jag aldrig fick återse.  

 

Även min mors familj fanns där för mig. Jag spenderade ofta sommaren hos 

min morfar Rabbi Ginsberg och mormor i den lilla byn Mediesul Aurit. Morfar 

var en mycket respekterad person i sin by. När områdets lutheranska biskop 

kom till staden besökte han alltid min morfar, något som jag var mycket stolt 

över. Rabbi Ginsberg var en jordnära och glad person, med det mest fantastiska 

skrattet man kan tänka sig.  

Jag älskade somrarna i Mediesul Aurit. På eftermiddagarna samlades stadens 

ungdomar i slottsruinen och umgicks, sjöng och jag var så lycklig där och 

önskade att dagarna aldrig skulle ta slut. På kvällarna ville jag inte somna, så 

lycklig var jag. Min mormor var född i Bukovina där medelklassens språk var 

tyska, och mormor läste Goethe och Schiller för mig tills jag somnade. Tack vare 

mormor lärde jag mig inte bara tyska utan fick även ett intresse för klassisk 

litteratur. 

 

I Satu Mare fanns det ett flertal judiska ungdomsorganisationer. Jag 

engagerade mig i Ha Shomer. Jag blev medlem i denna sionistiska 

ungdomsklubb. Efterhand ledde detta till att jag 11 år gammal i religiöst 

avseende blev ateist. Detta var en hemlighet för min far så länge han levde. 

Han, som ortodox och mycket from jude, hade antagligen haft oerhört svårt att 

acceptera detta. Han kom dock aldrig på att fråga mig om min gudstro, och jag 

hade ingen anledning att berätta det, men hade han ställt frågan hade jag inte 

kunnat ljuga för honom.  

 

Många vänner besökte oss i vårt hem. En av min fars vänner från staden Cluj 

tog ofta med sig böcker till mig. En dag fick jag Alice i Underlandet och denna 

bok har följt mig genom livet. 

 



Skolan och utbildning var som jag tidigare sagt mycket viktigt för min far. Mina 

första skolår gick jag i stadens judiska skola. Det kostade pengar att gå i den 

skolan, men min far ansåg att det var värt det för att jag skulle få en ordentlig 

skolgång. Den kommunala skolan som egentligen låg närmare vårt hem ansågs 

inte vara lika bra, och låg dessutom närmare ett i min fars ögon farligt område. 

Så den judiska grundskolan fick det bli.  

Senare fick jag börja på gymnasiet. Skolan hette Lyceul Domna Stanka. Vi hade 

skoluniform, en blå kjol, vit piketröja och stråhatt. På vintern hade vi även en 

cape till. Jag hade en bit att gå till skolan. På vintern stannad jag ofta till hos 

någon av de kvinnor som stod utmed gatorna och sålde grillad pumpa och 

köpte mig en portion. Det var sött och gott och värmde i vinterkylan. 

Skolan var sträng, och reglerna var många. Man tilläts inte gå på stadens stora 

aveny utan sina föräldrar, inte heller gå på bio eller sitta på café. Jag och min 

väninna Marta Singer smög dock iväg till biografen en eftermiddag för att se 

Die Niebelugens Lied. Vi var förstås oroliga för att bli påkomna. Vi hade skickat 

iväg Martas barnflicka för att köpa biljetterna, och vi smög in i biosalongen när 

de släckt ljuset och smög därifrån innan föreställningen var slut. 

Trots den stränga tillvaron hade vi också roligt. Jag och min väninna Veronica 

Pop brukade underhålla de andra eleverna medan vi väntade på lärarna. Någon 

elev höll vakt, jag sjöng arior eller dåtidens populära sånger, och Veronica sjöng 

gospel. Jag gick i skolan på lördagar också. Religiösa judar använder inte penna 

under sabbaten, men min far gick med på att jag fick gå i skolan på lördagen 

men jag fick inte skriva. Det behövde jag inte heller, jag var en av de tre bästa i 

klassen. 

Efter gymnasiet ville jag läsa vidare, men under denna tid som då var fanns inte 

den möjligheten för mig. Endast 10 % av klassen fick gå vidare till högre studier, 

och dessa platser var i första hand för studiebegåvade pojkar i klassen. Läget i 

Europa och kriget som kom närmare gjorde dock att vi hade annat att tänka på 

än studier.  

 

 

 

 

 



 

1943 invaderades Transylvanien av tyskarna. En tid senare inrättades ett getto i 

staden. Vi bodde redan i den delen av staden som blev gettot, så vi behövde 

inte flytta. Däremot så flyttade min fars gode vän med familj in i vår lägenhet 

och bodde där tillsammans med oss. Det blev trångt i vår lilla lägenhet, men jag 

upplevde ändå att det gick bra. Gettot fylldes på av judar från närliggande 

städer, och rykten började gå om vad som skulle hända sedan.  

På våren 1944 påbörjades deportationerna till Auschwitz. Jag arbetade en tid 

för stadens Judenrat, där jag registrerade de som deporterades. Genom att jag 

hade detta arbete kom det sig att min familj blev kvar i gettot tills gettot 

tömdes på invånare.  Men till slut blev det även vår tur att deporteras och vi 

deporterades med den sista transporten från Satu Mare till Auschwitz i slutet 

av maj och början av juni 1944. Tyskarna sade till oss att vi skulle föras bort för 

att arbeta i jordbruket österut. Den enda personliga ägodel jag fick med mig var 

en bok.  

Den boken var C. S Lewis Alice i underlandet. 

 

 

Vi packades ombord i boskapsvagnar. När tåget rullade över gränsen vid Kosice 

förstod jag att arbeta i jordbruket österut inte var fallet. När vi ett antal dagar 

senare kom fram till Auschwitz separerades män och kvinnor omedelbart. Det 

ögonblicket var sista gången jag såg min far. Det sista han sade till mig var ” Gör 

som du blir tillsagd, gör som du blir tillsagd”. Även Nellie och jag skildes åt för 

alltid vid detta tillfälle. Jag har inte hittat något som tyder på annat än att min 

far och min styvmor mördades i gaskammaren redan samma dag som vi 

anlände till koncentrationslägret. 

Med på transporten till Auschwitz var även vänner till familjen, och bland dem 

en mor med sina små barn. Resan hade ju varit mycket svår, och jag hjälpte 

henne med hennes barn. På perrongen i Auschwitz delades kvinnorna upp i två 

grupper. En grupp med arbetsföra kvinnor, och en grupp med äldre, barn och 

deras mödrar.  Jag höll ett av de yngre barnen i handen, en flicka på kanske 2-3 

år. En vakt frågade mig upprepade gånger om barnet var mitt. En kort stund 

övervägde jag att svara ja på den frågan, jag tänkte att kanske kommer man till 

någon slags familjeläger, kanske hamnar man någonstans där tillvaron är lite 

drägligare. Men så tänkte jag på vad min far sagt till mig om att göra som jag 



blev tillsagd. Jag svarade nej. Barnet togs ifrån mig och återbördades till sin 

mor. Hade jag svarat ja, eller om jag inte fått frågan alls hade jag med all 

sannolikhet fått gå samma väg som barnet och hennes mor nu gjorde, rakt in i 

gaskammaren. 

Jag fördes bort från perrongen med den grupp av kvinnor som valts ut till 

arbete, och åtminstone för en kort stund skonats från gaskamrarna. Våra kläder 

togs ifrån oss, och våra tillhörigheter beslagtogs. Boken jag haft med mig 

återsåg jag aldrig.  

I Auschwitz mötte jag en av mina bästa vänner från skolan, Kati Sandor. Resten 

av kriget kom vi att följas åt. 

Jag tillbringade inte många veckor i Auschwitz. Ganska snart så behövdes 

arbetskraft i ett arbetsläger i Tyskland, Weisswasser. 300 kvinnor med långa 

fingrar och smala händer behövdes till en fabrik som tillverkade glödlampor. 

Många kvinnor knuffades och försökte ta sig fram till luckan där mannen som 

valde ut dessa kvinnor satt. Jag och Kati lyckades trots detta komma fram till 

luckan, bli utvalda till detta arbete och föras från Auschwitz. Vi var de sista som 

valdes ut. Därefter gick luckan igen. Majoriteten av de kvinnor som blev kvar i 

Auschwitz mördades. 

De 300 kvinnor som valdes ut till detta arbete fördes till en egen barack i 

väntan på att transporteras till Weisswasser. Denna barack låg en bit bort från 

de övriga barackerna i kvinnornas läger, lite isolerat. Det fanns inga britsar att 

sova på, och även om det var sommar så var det kallt på nätterna. Vi fick inte 

mycket mat, utan fick endast en tunn soppa med några grönsaker, och om man 

hade riktig tur en bit kött i soppan. Möjligtvis fick man även en bit bröd till 

soppan, någon slags mörkt, torrt bröd.  

Jag minns hur kvinnorna en efter en började tala om mat, och om hur hungern 

rev i dem. Efter en stund röt jag ifrån och föreslog att vi istället för att tala om 

mat kunde göra något som fick oss att glömma vår hunger, till exempel sjunga 

eller recitera dikter. Jag får erkänna att jag inte fick något större gehör för 

detta.  Jag drog mig undran utanför baracken och satte mig ensam en stund för 

att samla mina tankar. Jag hittade en hög med vackra stenar som jag 

arrangerade framför mig. Senare i livet förstod jag att jag där och då i 

Auschwitz hade skapat min första japanska stenträdgård. 

 

 



När jag kom tillbaka till baracken ropade en av de andra kvinnorna på mig. Hon 

mindes inte mitt namn, men ropade på mig med namnet Pacsirta (i förkortning 

Pasci, detta betyder sångfågel). Detta namn på mig spred sig snabbt bland de 

andra fångarna, och sedan dess kallades jag Pasci eftersom jag underhöll oss 

med att sjunga arior när vi inte hade annat att göra. Jag hade en mycket vacker 

sopranröst när jag var ung, men som jag dessvärre förlorade i Auschwitz.  

Varför vet man inte, men det spekuleras i att det var brom i dricksvattnet eller i 

maten. 

Vi packades åter igen in i boskapsvagnar och fördes från Auschwitz till 

Weisswasser, ett arbetsläger i östra Tyskland. 

 

 Väl framme skulle gruppen av 300 kvinnliga koncentrationslägerfångar nu 

delas upp för arbete i två olika fabriker, Louisenhütte och Bärenhütte. I 

Bärenhütte skulle 275 kvinnor arbeta, och i Louisenhütte endast 25 stycken. 

Arbetet var betydligt tyngre i Louisenhütte, men jag valde att arbeta där. Kati 

arbetade vid min sida. Jag tänkte att eftersom vi bara var 25 kvinnor som 

arbetade i den fabriken så skulle det vara färre att konkurrera om maten med.  

Arbetet var som sagt mycket tungt. Vi arbetade tillsammans med två mästare. 

Den ena var en temperamentsfull man, men den andra var mer vänligt sinnad. 

Han vågade tala med oss när den andra mästaren inte var i närheten, och på 

detta sätt fick vi nyheter om vad som hände i kriget. Detta var förstår strängt 

förbjudet. Vid ett tillfälle gav han mig fem sockerbitar. Fem sockerbitar kanske 

inte låter som något värdefullt, men där och då var dessa fem sockerbitar en 

förmögenhet för mig. Jag delade denna förmögenhet med Kati, och som vi njöt 

av dessa sockerbitar. Vid ett annat tillfälle hörde han mig beklaga mig över att 

jag så önskade att jag hade något att läsa. Ett par dagar senare stack han åt mig 

en tunn liten klassiker. Med stor glädje tog jag emot denna bok.  När kvällen 

kom ryktades det om att SS skulle göra en razzia i våra baracker på jakt efter 

icke tillåtna saker. Som lägerfångar fick vi inte äga någonting, och även dessa 

böcker utan något egentligt värde räknades som icke tillåtna föremål. Skrämd 

av detta gömde jag boken i madrassen till min brits, och efter denna razzia 

kunde jag till min stora sorg inte finna boken igen.  

Förhållandena i Weisswasser var bättre än i Auschwitz. Vi bodde i baracker där 

sängarna hade madrasser, och man fick en tunn filt. Jag hamnade i en barack 

med mestadels religiösa kvinnor. De förstod snart att jag inte delade deras 



religiositet, och detta ledde till en hel del konflikter. Jag löste detta genom att 

tillbringa kvällarna i baracken bredvid, där Kati bodde.  

I Weisswasser fanns det även krigsfångar från många olika länder, bland annat 

Frankrike. Jag talade flytande franska, och lärde känna en ung fransk soldat vid 

namn Michel Norlöff. Som krigsfånge fick Michel paket med mat och vitaminer 

av Röda Korset. Han lyckades smuggla både mat, choklad och vitaminer till mig. 

Vi tog båda en stor risk. Hade tyskarna upptäckt detta hade vi båda råkat 

mycket illa ut. Jag är än i dag oerhört tacksam över denna medmänskliga gest 

från Michel.  

Kriget närmade sig sitt slut. Trots detta upphörde inte nazisterna med sitt 

dödande och sina koncentrationsläger. Vi förflyttades från Weisswasser till 

Oranienburg. När vi kom fram till detta läger hade det stängts och därför beslöt 

man att föra oss till helvetet på jorden, Bergen-Belsen.  

Bergen-Belsen var verkligen helvetet på jorden. Jag vet inte om man med ord 

kan beskriva vidrigheterna i detta läger. Det var smutsigt överallt. Döda kroppar 

låg i drivor. Jag övertalade Kati att vi skulle sova på en bänk i en korridor, då det 

var renare där. Där på bänken låg vi tätt intill varandra för att hålla värmen. 

Tack och lov vistades vi endast en kortare tid i Bergen-Belsen innan befrielsen 

kom. 

 

En dag nåddes vi av beskedet att kriget var slut, och att Tyskland hade 

kapitulerat. En mycket märklig och mäktig känsla infann sig hos mig. Det är 

svårt att beskriva känslan av att ha överlevt, men också med en ovisshet om 

vad framtiden kommer erbjuda. 

Jag och Kati gick över till männens läger i Bergen-Belsen för att se om våra 

fäder fanns där. Vi förstod snart att så inte var fallet, och att vi antagligen inte 

skulle få se någon av våra släktingar i livet igen. På omvägar fick jag höra att en 

av mina kusiner överlevt, och att hon fanns i lägrets sjukstuga. Hon hade bland 

annat svår skabb. Jag lyckades få tag på salva mot detta, och mutade en 

sköterska med cigaretter för att min kusin skulle få hjälp med att behandla 

skabben.  

Tillgången på mat blev något bättre, men jag varnade Kati för att äta för mycket 

på en gång, då jag visste att man kunde bli sjuk av det.  



När jag och Kati vandrade runt i det befriade lägret fann jag en hög med 

böcker, troligtvis beslagtagna från lägerfångar. Jag plockade upp Endre Adys 

dikter, i ett slitet band. Denna bok följde med mig till Sverige. Boken var mycket 

trasig, så jag knöt ett snöre runt den till dess att jag hade möjlighet att lämna in 

den på ett bokbinderi för att rädda den. Jag ordnade ett nytt vackert omslag till 

den och dag förvaras denna bok på judiska museet i Stockholm. 

Jag och Kati hade klarat oss kroppsligen väl. Jag hade en mild dysenteri. 

Svenska Röda Korset förde överlevande lägerfångar till Sverige, och den 11 juli 

kom jag med båten M/S Rönnskär från Lübeck till Malmö. Väl där fördes vi till 

Linnéskolan för att sättas i karantän i tre veckor, då man var orolig att vi bar på 

smittor.  

Därefter fördes vi till Alingsås, slutligen kom vi till ett flyktingläger på Lovön 

utanför Stockholm. Vi bodde i gamla militärbaracker som sedan krigsslutet stod 

tomma, och som nu fick fylla funktion som flyktingläger för överlevande flickor 

och kvinnor från Bergen-Belsen. Detta flyktingläger låg mittemot 

Drottningholms Slott, med sin vackra slottsträdgård. 

Ni kan gissa var Adele befann sig om dagarna… Efter att ha överlevt helvetet på 

jorden befann jag mig nu i en slottspark, omgiven av konst och kultur, av vackra 

föremål och möjlighet till utbildning. Det gav mig hopp inför framtiden.  

 

Vi tillbringade sommaren i flyktinglägret på Lovön. Till hösten kom det fina 

damer från Stockholm för att anställa några av oss som hembiträden. Jag tog 

tjänst hos advokat Kjellström på Bolinders Plan. Familjen bodde i en stor 

lägenhet på tionde våningen. Jag fick ett eget rum med litet kök och till och 

med ett eget badrum. Familjen hade 4 barn. 

Jag som aldrig hade varit särskilt huslig förväntades nu klara av att sköta ett 

hushåll. Jag hade knappt kokat en kopp te innan jag kom till Sverige. Min 

väninna från Satu Mare, Isabella hade gått hushållsskola och arbetade också 

som hembiträde. Hon blev räddningen många gånger när jag behövde tillaga 

något jag inte kunde.  

På Luciadagen hade familjen som tradition att bjuda in hembiträdet och hennes 

väninnor på en fin middag i deras vackra våning. Det är ett vackert minne jag 

bär med mig  



Jag arbetade hos familjen i några månader. Därefter flyttade familjen till 

Lidingö, och jag sökte mig ett annat arbete.  

 

 

Först sökte jag arbete i en bokaffär. Jag satt länge och väl och samtalade med 

ägaren på alla de språk jag kunde, eftersom han ville ha bevis för att jag kunde 

alla dessa språk. Efter någon timme beklagade han sig dock över att han inte 

hade något arbete till mig, och att det nog i alla fall var bra för mig att vara 

hembiträde. 

Jag lät mig inte nedslås av detta, utan gick raka vägen till Nordiska Bokhandeln, 

som låg på Drottninggatan. En timme senare så hade jag fått en tjänst på 

utländska avdelningen.  

En jul så kom gamle kungen, Gustaf VI Adolf in i bokhandeln i sällskap med 

prinsessan Sibylla. Prinsessan tilltalade mig på tyska. Kungen vände sig då mot 

henne och påtalade myndigt, att här talade man minsann svenska.  

En tid senare utbildade jag mig till kontorist. Undervisningen i stenografi var en 

bidragande orsak till att jag lärde mig svenska. På denna tid fanns det inte 

någon riktig språkundervisning för invandrare i Sverige. Jag gick någon slags 

kurs, men den stackars lärarinnan hade 20 elever med 10 olika nationaliteter 

att ta hänsyn till så någon riktig språkundervisning var det inte tal om. Det gick i 

alla fall bra för lärarinnan. Hon gifte sig sedermera med fransmannen i klassen. 

 

Under denna tid efter kriget sökte jag självklart efter mina föräldrar, hoppet 

fanns att någon av dem skulle ha överlevt. Efter en tid fick jag acceptera att så 

inte var fallet. Av min stora släkt var det endast 3 kusiner som hade överlevt. 

 

 

 

 

 

 



Efterord 

Och här tar texten slut. Adele somnade in 7/4-2021 efter en kort tids sjukdom.  

Jag och Adele möttes av en slump i en backe i Traneberg. Detta slumpartade 

möte ledde till att vi blev mycket goda vänner, till samtal om stort och smått, 

och för min del en aldrig sinande källa av berättelser om inte bara Förintelsen, 

utan även om den lyckliga tiden innan all ondska och om hur hennes liv kom att 

bli efter kriget. Tillsammans släktforskade vi lite kring hennes släkt, och jag har 

idag kontakt med släktingar till henne som tacksamt och med stor glädje 

lyssnar på det jag har att berätta om henne. Vi lyckades även få kontakt med 

krigsfången Michel Norlöfs barn och barnbarn, så att Adele fick möjligheten att 

korrespondera med dem om vad deras far gjort för henne. Hon ville även 

skänka något riktigt svenskt till Monsieur Norlöfs närstående, så en dalahäst 

paketerades noggrant och skickades till dem. Även dessa personer håller jag 

kontakt med än idag.  

Huset hon växte upp i finns kvar i Satu Mare, och jag lyckades få tag på bilder 

av detta, men även bilder av hennes mors gravsten samt farmor Rozas 

gravsten. Hon uppskattade dessa bilder mycket. Huset kände hon igen 

omgående trots att hon inte varit i Satu Mare sedan den där dagen då de 

deporterades 1944, och hon kunde peka ut sitt sovrumsfönster och ge en 

detaljerad beskrivning av hur rummen var möblerade och dekorerade. Hon 

hade medvetet valt att inte åka tillbaka efter kriget, men nu mot slutet av sitt 

liv uttryckte hon en önskan om att få resa till Satu Mare, att återse sin 

barndoms stad. Denna önskan uppfylldes dock aldrig.  

 

Genom hennes berättelser lärde jag känna hennes familj, och har på något sätt 

min egen bild av hennes strikta far som tyckte att undervisning var viktigast av 

allt, av farbror Nathan med sina skivor, av farmor Roza som tjuvrökte när alla 

andra i familjen var på arbetet eller i skolan… Jag tänker även på Adeles mor 

och vad det kan ha varit som drev henne till att begå självmord. Jag arbetar 

vidare med Adeles släktforskning och hoppas att jag någon gång lyckas få fram 

ett fotografi på någon av dessa personer eller någon annan typ av 

dokumentation som kan berätta ytterligare om dessa personer.  

 



Adele hade en förmåga att trollbinda en med sina berättelser. Dessutom var 

hon påläst och alltid intresserad av att diskutera alla upptänkliga ämnen. Ett 

besök hos henne som var tänkt att ta 20 minuter kunde lätt sluta med att jag 

blev kvar hos henne i en timme eller två.  

 

Självfallet finns det mer kvar att skriva. Jag tillbringade mycket tid i hennes 

lägenhet som låg i det hus hon flyttat in i 1947. Vi hade många och långa samtal 

om hennes familj, hennes uppväxt, hennes liv efter det att hon kom till Sverige. 

Om böckerna hon skrivit och som hon var mycket stolt över. Och om hennes 

fantastiska resor. Hur man tillagar gös fångad på Adelsö. Hur man tar sig genom 

Indien på egen hand. Eller hur man skaffar sig en vän på Cliffs of Moher på 

Irland genom att citera en mening ur den i hennes liv ständigt återkommande 

”Alice i Underlandet”. Och minnena av dessa samtal är något jag bär med mig 

genom livet. 

 

Jag väljer dock att inte fortsätta skriva ned hennes minnen på egen hand. 

Hennes minnen skrev vi ned tillsammans, och hon var mycket noga med att det 

skulle bli rätt. Och när hon inte längre finns och kan lästa texten så att den 

stämmer överens med hennes minnen så känns det respektlöst att fortsätta.  

 

Jag är tacksam över att ha fått ha Adele i mitt liv, att ha haft en sådan fantastisk 

vän, att hon ville dela sin historia med mig, och över att ha fått finnas där för 

henne och hålla hennes tunna, smala hand, de händer som en gång räddade 

livet på henne, under de sista dagarna i hennes liv. 

 

Hon är mycket saknad, men kommer alltid vara en del av mitt och mina 

döttrars liv.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


